




32 Arts Libre - Mercredi 10 Novembre 2021

Refus de danse au bal des apparences
Le premier roman d’Osvalde 
Lewat pointe les dangers des 
fausses libertés en Afrique.

combien réaliste. Il y a des choses qui 
ne se font pas, des choses qu’on ne dit 
pas au Zambuena, comme ailleurs… 
Katmé et Samy vont l’apprendre à 
leurs dépens.

Arrêté et jeté en prison, Samy voit 
son sort devenir un enjeu de pouvoir 
entre les deux 
époux et sa réputa-
tion salie à titre 
d’exemple. Bien dé-
cidée à tirer son ami 
de toujours des grif-
fes de la justice, 
Katmé organise la 
résistance, au risque 
de se retrouver elle-
même au ban de la 
société.

Les mirages de la vie
Il flotte un parfum de chasse aux 

sorcières sur Les Aquatiques, premier 
roman d’Osvalde Lewat, autrice 
d’origine camerounaise qui s’est 
d’abord fait connaître en tant que 
photographe et cinéaste documenta-
riste. Son sens de l’image se perçoit 
dès les premières phrases où la con-
teuse prouve qu’elle sait manier le 
suspense, les symboles et les révéla-
tions. Dans cette histoire de dévoile-
ment et de transformation, on suit le 
cheminement d’une femme intuitive 
et drôle, passionnée, fidèle à ses con-
victions et pourtant prise dans un en-
grenage qui la dépasse. Au fil des se-
maines et des épreuves, Katmé refuse 
les faux-semblants et se révèle aux 

autres et à elle-même.
Le souffle du récit, la précision des 

descriptions, la force des scènes et les 
dialogues incisifs qui les enserrent : 
tout dans l’écriture d’Osvalde Lewat 
séduit le lecteur et l’entraîne dans 
cette région du Haut-Fenn si singu-

lière et si belle sous 
sa plume.

On pourrait croire 
Katmé à l’abri des 
périls qui défraient 
la chronique en 
Afrique. Pourtant, il 
a suffi d’une campa-
gne électorale, et 
son cortège de ja-
lousies et complots, 
pour que son uni-
vers soit irrémédia-
blement bouleversé, 

soumis à l’opprobre et à l’arbitraire 
du jugement populaire. L’écriture 
limpide et belle, tragique et ironique, 
emporte le lecteur malgré la cruauté 
qu’elle révèle. Et l’on se surprend à 
ralentir la lecture pour rester dans cet 
univers captivant.

Être artiste ou être femme en Afrique
À travers le parcours de Katmé, Les 

Aquatiques offrent des instantanés 
d’Afrique et un profond bain culturel 
tant l’auteure y exprime sa passion 
pour la beauté formelle, les arts plas-
tiques et les créateurs souvent mé-
connus hors du continent. Ancré 
dans cette classe moyenne ou supé-
rieure si peu présente dans les mé-

dias, le roman donne à voir ces hom-
mes et ces femmes qui rêvent d’une 
autre Afrique, cette frange de popula-
tion qui renonce ou se bat. Sans 
oublier les tabous qui la dirigent et la 
figent. Posant la question de la place 
de l’artiste et de la femme non mariée 
dans la société africaine, ainsi que les 
ressorts de la quête de pouvoir et de 
la corruption, le livre montre à quel 
point les diktats de la société mena-
cent les libertés individuelles. Singu-
lièrement lorsqu’on est une femme.

Karin Tshidimba

Osvalde Lewat

D.
R.

L’œil et les mots redoutables de Jenny Offill
À travers le quotidien d’une quadragénaire, 
elle signe avec maestria la chronique 
impressionniste de nos vies contemporaines.

consacré à la bibliothèque de Los Angeles, L.A. Biblio-
thèque), la bibliothèque attire là son lot d’oisifs et de 
paumés, moins lecteurs qu’en quête d’un lieu où 
s’abriter et où dialoguer. Mais les observations de 
Lizzie ne se cantonnent pas à son lieu de travail, elles 
concernent aussi sa vie quotidienne, l’école de son 
jeune fils Eli, son quartier bigarré, les couloirs de son 
immeuble, le supermarché ou ses 
séances de méditation en groupe.

Réponse à tout
Pour améliorer son ordinaire, Liz-

zie accepte de venir en aide à Syl-
via, une spécialiste du changement 
climatique, conférencière de re-
nom, qui n’a plus le temps de ré-
pondre à ses mails. La voilà lancée 
dans une entreprise un peu parti-
culière, pour laquelle il lui faut 
avoir réponse à tout, la question cli-
matique devenant parfois anecdo-
tique face aux questions qui en dé-
bordent souvent allègrement. Quoi qu’il en soit, Liz-
zie s’acquitte de sa tâche avec diligence, s’autorisant 
çà et là une pointe d’humour. Il arrive aussi qu’elle 
doive accompagner Sylvia dans ses déplacements. 
Heureuse en mariage avec Ben (c’est elle qui le dit, 
mais cela se ressent), elle est par contre préoccupée 

par Henry, son frère toxicomane, jamais à l’abri d’une 
rechute. Le tout est encore, en creux, un instantané 
de New York et de l’Amérique, où transparaissent une 
élection truquée, une indifférence face à l’urgence cli-
matique, une réalité où tout va trop vite.

Énergique et cadencé, le roman se déploie par pe-
tites touches vibrionnantes. Refusant toute descrip-

tion, toute digression, Jenny Offill 
opte pour une écriture à l’os d’une 
efficacité redoutable. Nos vies con-
temporaines, nos angoisses, nos lâ-
chetés s’en trouvent mises à nu 
sans ambages. Surtout, l’auteure 
de Bureau des spéculations (Cal-
mann-Lévy, 2014) nous offre une 
héroïne d’une foncière honnêteté. 
“Je ne sais pas ce qui cloche avec moi. 
J’ai l’impression que je passe mon 
temps à prendre de mauvaises déci-
sions. Le plus étrange, c’est que ça ne 
me saute pas dessus. Je les vois venir 
de loin.” Voguant d’un sujet à 

l’autre au gré de ses pensées, Lizzie n’a pas son pareil 
pour pointer l’absurdité de nos existences. On dit de 
certains musiciens qu’ils ont l’oreille absolue. Jenny 
Offill possède pour l’écriture l’équivalent de ce ta-
lent.

Geneviève Simon

Jenny Offill

D.
R.

“[…] Ces jours d’allégresse, ces 
jours d’échec, ces jours 
d’absence, ces jours de 
promesses, ces jours de 
déréliction, ces jours 
d’exaltation ; ces jours-là et tous 
les autres, ils ne s’étaient jamais 
fait défaut. Samuel l’enivrait de 
sa culture générale, de sa 
maîtrise des concepts 
philosophiques, de son amour 
passionné de la sculpture, de 
l’art, l’emmaillotait dans une 
affection totale, entière. Et elle, 
elle se comportait en petite 
maman, en sœur d’élection, en 
grande sœur tutélaire qui aime, 
veille, protège. Elle se sentait 
comptable de sa remise en 
liberté.
Alors elle implora son mari.”

Extrait

★★★ Atmosphère Roman De Jenny Offill, tra-
duit de l’anglais (États-Unis) par Laëtitia Devaux, 
Dalva, 205 pp. Prix 20,50 €, version numérique 
14 €

Jenny Offill (née dans le Massachusetts en 1968) est 
une orfèvre de la concision autant qu’un œil aguerri : 
en quelques mots, elle croque une situation, une at-

mosphère, un comportement, avec 
efficacité et à-propos. Atmosphère 
(Weather, 2020), son dernier ro-
man, en atteste avec maestria, à tra-
vers le portrait qu’elle dresse de 
Lizzie – une mère de famille, une 
sœur, une femme qui tente de gar-
der quelque équilibre malgré les 
contrariétés. Quadragénaire sensi-
ble et drôle, Lizzie est bibliothé-
caire sur un campus universitaire. 

C’est surtout le cas aux États-Unis (comme l’a mon-
tré Susan Orlean dans le vibrant hommage qu’elle a 

★★★ Les Aquatiques Récit de 
vie De Osvalde Lewat, Les Esca-
les, 298 pp. Prix 20€, version nu-
mérique 14 €

Le jour où l’administration lui an-
nonce qu’il va falloir déplacer la 
tombe de sa mère, le monde de Katmé 

s’effondre. Il faut dire 
que son mari a décidé 
de faire de la cérémo-
nie de transfert un 
événement politique. 
En quelques jours à 
peine, toutes les certi-
tudes de sa vie con-
fortable, et parfaite-
ment organisée, de 
femme de préfet vo-

lent en éclats : depuis sa relation com-
plice avec l’artiste Samuel Pankeu jus-
qu’à ses discussions policées avec les 
autres épouses membres du très sélect 
Caz (Club des Amies du Zambuena).

Le vernis de respectabilité et de sta-
bilité si patiemment posé au fil des an-
nées se fendille pour laisser paraître la 
violence des ambitions politiques de 
son époux Tashun, la lâcheté et la per-
fidie des amis de toujours et le juge-
ment sans appel de la bonne société 
du Zambuena, pays fictif et pourtant ô 
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