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Histoire dun livre

GaylJones sort du bois

«Corregidora », premier roman de cette grande ecrivaine afro-ameéricaine, parait
en France avec cinquante ans de retard. Un effet de sa vie tumultueuse?

La future écrivaine Gayl Jones, étudiante, en 1971. WIKIPEDIA
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RAPHAELLE LEYRIS
res de cinquante ans
apres sa publication aux
Etats-Unis, Corregidora,
de Gayl Jones, s’avance
dans les librairies francaises es-
corté par les dithyrambes des
plus grands. « Personne, plus ja-
mais, nécrira de la méme fagcon
sur les femmes noires apres ce ro-
man » (Toni Morrison); « Corregi-
dora est le portrait le plus brutale-
ment honnéte de ce qui a animé, et
anime encore, l'dme des hommes
et des femmes noirs » (James Bald-
win); « Gayl Jones a créé un conte
aussi américain que le mont Rus-
hmore et aussi trouble que les ma-
rais de Floride » (Maya Angelou);
«Gayl Jones est un mouvement
littéraire a elle seule» (Richard
Ford). En France, un seul de ses
romans, Meurtriére, avait été
publié, en 1977, aux Editions
des fermmmes. Comment expliquer
une telle distorsion entre 'im-
portance que lui reconnaissent
ses plus éminents confréres et
consceurs —ainsi que les universi-
tés américaines ol son ceuvre est
étudiée — et les décennies qu'il
aura fallu attendre pour voir tra-
duit son premier roman, histoire,
située a la fin des années 1940,
d’'une chanteuse du Kentucky,
descendante d’'unelignée de fem-

mes esclaves au Brésil, hantée par
leurs récits ?

Juliette Ponce n'en avait pas en-
tendu parler jusqu’a 'automne
2019. Alors installée a Londres, et
éditrice de littérature étrangere
pour Buchet-Chastel, elle remar-
que en librairie la couverture
orange coiffant la réédition de
Corregidora que propose Virago
Modern Classics. Un an plus tard,
de retour en France, elle se voit

Quand Gayl Jones fait
lire le manuscrit

de «Corregidora »,
Toni Morrison est
éberluée : « Elle avait
écrit une histoire

qui disait I'indicible »,

racontera-t-elle plus tard

proposer par le groupe Bourgois
(Christian Bourgois, En exergue,
Matin calme, Globe) de monter
sa maison. Ainsi nait Dalva,
vouée a ne publier que des écri-
vaines. «Trés vite, il ma semblé
essentiel de proposer dans ce
catalogue des espéces de classi-
ques inconnus.» L'éditrice re-
pensea Corregidora, se procurele
texte, et connait, en le lisant, un
«choc total » face a « sa puissance
et sa rudesse ». Une rapide recher-
che sur Internet lui fait découvrir
le destin de I'autrice.
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Née a Lexington (Kentucky)
en1949,au sein d'une famille mo-
deste et férue de récits — sa grand-
meére écrivait des pieces pour la
paroisse, sa mere, des nouvelles a
destination de ses enfants —, Gayl
Jones étudie I'écriture créative a
"'université Brown (Rhode Island)
quand l'un de ses professeurs la
présente a Toni Morrison (1931-
2019). La future Prix Nobel n’a
alors publié qu’'un roman, L'Eil
le plus bleu (Robert Laffont, 1971)
et travaille comme éditrice chez
Random House. Quand Gayl
Jones lui fait lire le manuscrit de
Corregidora, son premier roman,
Morrison est éberluée: «Jétais si
profondément impressionnée, ra-
contera-t-elle plus tard, que je n'ai
pas eu le temps détre jalouse du
fait quelle n'avait que 24 ans,
quelle en savait autant et le savait
si bien. Elle avait écrit une histoire
qui disait I'indicible. » Corregidora
parait en 1975 ployant sous
les éloges.

La jeune écrivaine continue de
publier — un roman (Meurtriere,
en1976), des nouvelles (White Rat,
1977), des poemes (The Hermit-
Woman, 1983) —cependant qu'elle
enseigne a I'université du Michi-
gan. Elle s’est mariée avec Robert
Higgins, qui se proclame son
agent, entrainant la rupture de
Gayl Jones avec Toni Morrison.
En 1983, lors d'un rassemblement
pour les droits des homosexuels,

EXTRAIT

«Jaspirais a une mélodie capable de me toucher, de toucher ma vie et leur
vie a eux. Une complainte portugaise, mais pas tout a fait un fado. La
complainte d’'un monde naissant. Marquée du sceau d'un monde a peine
éclos. J'ai pensé a la fille qui devait coucher avec son maitre et avec la
Jfemme du maitre. A son pére, nul autre que le maitre. Nul autre que le pere
de sa fille. Que le pére de la fille quavait eue sa fille. Sur combien de géné-
rations ? Des jours semblables a des feuillets hystériques. Leur survie condi-
tionnée a une hystérie réprimée. Elle avait donné le jour a sa fille, fécondée
par la semence de son propre pére. Combien de générations livrées a ses
Sfantasmes sexuels ? Des maris, des planteurs. Et toi, avec ta figure couleur

grain de café, quel role jouais-tu? On ta sacrifiée. »

CORREGIDORA, PAGE 83

il prend a partie les manifestants,
condamnant les gays en assurant
étre Dieu... Aprés une altercation,
il brandit un fusil de chasse. Cela
lui vaut une arrestation, et
des poursuites pour «agression
dans le but d'intimider». Il sera
condamné a quatre ans de prison,
par contumace: Robert Higgins
et Gayl Jones ont quitté les Etats-
Unis. IIs passent les cinq années
suivantes en Europe avant de re-
venir aux Etats-Unis discréte-
ment (Robert Higgins se faisant
désormais appeler Robert Jones)
en 1988. Dix ans plus tard, alors
que Gayl Jones publie son pre-
mier roman aux Etats-Unis de-
puis deux décennies, The Healing,

et que son époux harcele des
agents du gouvernement, accu-
sant d’assassinat ’hopital ou sa
belle-meére est morte d'un cancer
en 1996, la police découvre que
Robert Jones est Robert Higgins
et se présente au domicile du
couple, a Lexington, munie d'un
mandat 'autorisant a renvoyer le
condamné par contumace dans
le Michigan. Le couple menace de
se suicider. Gayl Jones est maitri-
sée; Higgins meurt en se tran-
chantla gorge.

Jones disparait de nouveau de la
scéne publique, y compris quand
parait, 'année suivante, son ro-
man Mosquito. Cen'est qu'en 2021
qu’elle publie un nouveau roman,
Palmares, sur lequel elle travaille
depuis la fin des années 1970. Fort
bien regu par la critique améri-
caine, Palmares se retrouve fina-
liste (malheureux) du prix Pulit-
zer 2022. Juliette Ponce a acheté
les droits de ce texte « monumen-
tal», qu'elle espére voir traduit
par Madeleine Nasalik, qui a
ceuvré, armée de son «appréhen-
sion trés fine du rythme de la
phrase», pour Corregidora. «Ce
sera au mieux pour 2024 », pré-
vient I'éditrice, qui a entre-temps
recu d’autres manuscrits récents
de Gayl Jones — avec laquelle elle
n’a eu aucun contact. «Elle doit
étre dans une période extréme-
ment prolifique», commente-t-
elle. 1l est vrai que I'écrivaine, ce
spectre qui hante la littérature
américaine,n'aque72ans.®
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La meémoire du corps

TOUT EST MELE,
DANS CORRE-
GIDORA. Les épo-

I ques, les histoires,

‘ les formes prises

| par la violence,

‘ les sentiments

—l'amour et la haine

avancent main dans la main, indis-
cernables I'un de I'autre. Les récits
des femmes de sa famille sont deve-
nus ceux d’'Ursa, ont envahi sa téte,
colonisé sa mémoire.

Et quand son mari, jaloux, pousse
cette chanteuse de blues du haut
d’un escalier, entrainant la perte de
I'enfant qu’elle portait puis une

hystérectomie, elle est dévastée par
I'impossibilité de faire connaitre a une
nouvelle génération le souvenir des
destins de celles qui furent, dans la
plantation brésilienne de Corregidora,
les esclaves de cet homme mons-
trueux et ses maitresses attitrées, en
un ahurissant cercle incestueux.
Quarante-sept ans apres sa parution
originelle, le premier roman de Gayl
Jones frappe autant par la liberté de sa
forme, sa maniere de glisser d'une
scene de plain-pied a une conversa-
tion, d'un réve a une réminiscence,
que par I'entétante oralité de salangue
(plus impressionnante dans les passa-
ges narratifs que dans les dialogues).

Journalistes : R. L.

Nombre de mots : 262

1l sidére surtout par la frontalité
avec laquelle il évoque la transmis-
sion du traumatisme et la maniére
dont celui-ci continue de marquer
les corps et de contaminer les ames,
d’influer sur les rapports entre
parents et enfants, entre hommes et
femmes, entre individus. La beauté
brutale et douloureuse de Corregidora
grave ce livre dans la mémoire du
lecteur. ® R. L.

CORREGIDORA,

de Gayl Jones,

traduit de I'anglais (Etats-Unis)
par Madeleine Nasalik,

Dalva, 256 p., 21€, numérique 14 €.

— Edition : 03 juin 2022 P.6
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eLLe LIVRES

Gayl Jones

Corregidora

S VOUS AIMEZ TONI
MORRISON, YOUS AIMEREZ
GAYLJONES

pAR CLEMENTINE GOLDSZAL

« ELLE A CHANGE A TOUT JAMAIS LA LITTERATURE NOIRE. PUIS ELLE A DISPARU. » En
septembre dernier, unlong article du « New York Times Magazine » revenait sur le fasci-
nant destin de GaylJones. Aux Etats-Unis, la romanciére, au parcours aussi énigmatique
que celui de J.D. Salinger, vient de sortir un nouveau roman aprés vingt-deux ans
d'absence. Le momentestdonc parfait pour que la France découvre enfin cette écrivaine
maijeure. En 1975, Toni Morrison, alors éditrice, publia le premier livre de cette autrice
inconnue de 25 ans, qui changerait & jamais, prophétisait-elle, la maniére « d'écrire sur
les femmes noires ».

Etprés de cinquante ans plus tard, « Corregidora » a conservé toute sa puissance. D'une
voixdirecte et pulsatile, Ursa, chanteuse de blues dansle Sud américain, y raconte la fin
de son mariage avec Mutt, ce marijaloux, possessifetviolent, qu'elle afinalement réussi
a quitter aprés qu'il I'a « jetée du haut des marches », I'envoyant & |hépital ob une hysté-
rectomie d'urgence la force & s'interroger sur la transmission des blessures familiales.
Esclavage, inceste et violence, voila |'histoire héritée par les aieules d'Ursa depuis que
Corregidora, quifutleur « maitre » au Brésil, a planté en elles le germe du fraumatisme.
A coups de dialogues qui nous entrainent dans'atmosphére enfumée des clubs o Ursa
monte sur scéne chaque soir, etdans une langue brutale quis'échappe icietla dans des
envoléesou résonnent|‘amour vrai des méres et celui, frelaté, d’hommes seulement avides
de posséder, Gayl Jones s'impose en alter ego du James Baldwin romancier, mais
refourne ['histoire pour en présenter le versantfemme, vu de |'intérieur. Loin d'étre un puits
de noirceur, « Corregidora » estun chant de vie, un hymne de blues. Un classique.

« CORREGIDORA », de Gayl Jones, traduit de 'anglais par Madeleine Nasalik (Dalva, 255 p.).

Edition : 16 juin 2022 P.42
Journalistes : CLEMENTINE
GOLDSZAL

Nombre de mots : 252
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CORREGIDORA

ROMAN
GAYL JONES

Une descendante d’esclaves ayant
subi la violence incestueuse
d’un négrier se souvient... Puissant.

Corregidora... La mémoire est récalci-
trante a retenir ce titre, et dans ce rejet
pulse celui de générations d’esclaves
condamnées a porter ce nom maudit.
Toutes ont subi les assauts du méme
marin portugais, négrier et proxénéte
venu nuire au Brésil: «A part les
femmes, il exploitait pas grand-chose»
et répandait sa semence dans le corps
de sesfilles et petites-filles. Fruit de ces
viols incestueux en série, Ursa Corre-
gidora chante le Devil Blues en se mor-
dant la lévre dans un rade du Kentu-
cky. Le Happy Café, un nom pesant, lui
aussi, car la vie d’Ursa offre peu d’oc-
casions de sourire. Le roman s’ouvre
sur I'indigne rossée que lui passe son
mari jaloux, dans I'escalier du bar. La
violence conjugale a raison de son uté-
rus et de I'enfant qui s’annongait. Ain-
si que de son mariage. Cette premiere
page suffit pour révéler 'immensité
du talent de Gayl Jones, dénichée par
Toni Morrison dans les années 1970:
un monologue a I'estomac se déploie,
cru, affiité, brutal. Modernité de ton,
luminosité de conscience, ce livre dé-
boule dans notre monde contempo-
rain aprés des décennies d’oubli,
comme un cri venu de loin.

Comment cette plume de la littéra-
ture noire américaine a-t-elle pu res-

ter silongtemps dans I’angle mort des
maisons d’édition francaises ? Magis-
tralement traduite par Madeleine
Nasalik, avec un sens de l'ellipse qui
absorbe, du rythme qui pilonne, de
Toralité qui alpague, la langue de Gayl
Jones emporte tout sur son passage.
La voix de son héroine, une «voix qui
sonne dur, elle fait penser a des mains
pleines de cals», va chercher au fond
de ses entrailles les voix de sa mére et
de sa Grand-Mé, lucides, solidaires.
Leurs complaintes se chevauchent et
se propulsent pour porter stridence
et vérité a leur sommet.

— Marine Landrot

| Traduit de 'anglais (Etats-Unis) par
Madeleine Nasalik, éd. Dalva, 256 p., 21€.

2022 P.60

Journalistes : -

Le cri de Gayl Jones,
déchirant, lumineux,
amis cinquante ans

a franchir I'Atlantique.

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle

L'acces aux articles et le partage sont strictement limités aux utilisateurs autorisés.

Nombre de mots :

337

Edition : Du 25 juin au 1er juillet
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LES MAUX ET LA MEMOIRE

Toni Morrison considérait Corregidora, le premier roman
de Gayl Jones, comme une ceuvre fondatrice : « Personne, plus
Jjamais, nécrira de la méme facon sur les femmes noires aprés
ce roman. » Paru en 1975 aux Etats-Unis, ce livre culte et sul-
fureux est traduit pour la premiére fois en France. L'histoire
s'ouvre en 1940 au Kentucky. Ursa Corregidora, chanteuse de
blues, est tabassée par son mari jaloux. A 'hdpital, elle apprend
qu'on doit lui retirer 'utérus. Ursa avait pourtant promis a sa
mére et a sa grand-mere qu'elle transmettrait son histoire a
ses enfants, celle d'une petite fille d'esclave hantée par les
récits de viol et de torture de ses ancétres. Comment honorer
son devoir de mémoire ? Au fil d'un chant argotique et déses-
péré, Ursa nous raconte sa quéte impossible d‘indépendance et
d'amour. Personnalité mystérieuse, adulée par James Baldwin
ou Maya Angelou, Gayl Jones a aussi suscité des réactions hos-
tiles (Audre Lorde entre autres), en raison du regard parfois
désobligeant (courant, a cette époque) de certains de ses per-
sonnages sur le désir queer. Corregidora est pourtant un livre
éprouvant et sublime, qui, comme
la voix d'Ursa «sonne dure, meten
compote mais donne envie d'écou-
ter quand méme ». ® Lauren Malka

Corregidora,

de Gayl Jones, traduit de I'anglais
(Etats-Unis) par Madeleine Nasalik.
Ed. Dalva, 270 pages, 21 euros.
Sortie le 3 mars.

Palmares, paru en 2021

chez Beacon Press, sera édité

chez Dalva en 2023.
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CORREGIDORA

PAR GAYL JONES, TRADUIT
DE L’ANGLAIS (ETATS-UNIS)
PAR MADELEINE NASALIK

Dalva, 256 p., 21 euros

KK « Limportant, c’est
d’assurer la postérité », n‘ont
cessé de lui répéter sa mére
et sa grand-mere. Pour léguer
leur histoire, la mémoire de
'esclavage et des viols dont
elles furent victimes et dont
Ursa est le fruit. Mais la lignée

s'arrétera la. Chanteuse de blues

meétisse dans un cabaret du
Kentucky, Ursa a perdu I'enfant
qu’elle portait sous les coups de
son compagnon et ne pourra
plus en avoir. Son sang, elle le
transmet autrement. Par les
mots. Il y a du Maya Angelou
chez Gayl Jones, écrivaine
découverte par Toni Morrison.
Publié en 1975, « Corregidora »,

son premier roman enfin traduit,

explose de violence et de
sensualité.

E.P.

Edition : Du 16 au 22 juin 2022
P.10
Journalistes : E.P.

Nombre de mots : 128
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Les letires les avaient oubliees

Trois rééditions bienvenues pour (re)faire connaissance avec ces
romanciéres-poétesses au féminisme aigu et inspirant
incompréhensiblement écartées par I'’histoire. Par Thomas Jean

LA PLUS PASSIONNEE

Un chant écarlate

de Mariama Ba

Mariama Ba fit sensation
en 1979 quand parut

Une si longue lettre, son
premier roman-manifeste
qui pensait la condition
féminine du point de vue
de la femme africaine.
L'auteure et militante
féministe sénégalaise publia ensuite Un chant
écarlate, fiction implacable qui, sortie I'année
de samort, en 1981, n'eut jamais droit & une
édition frangaise avant 2022. On s'y
passionne pour les amours de Mireille, fille de
diplomate frangais, et d'Ousmane, Dakarois
de modeste extraction, qui vont ferrailler
contre les conservatismes des leurs. Jusqu'a
ce que des amertumes émergent — racisme
inconscient chez elle, misogynie voilée

chez lui. Mélant style un peu suranné et
grande finesse d'analyse, ce chant d’amour
et ses dissonances vous serrent le coeur.

Ed. Les Prouesses, 22 €.

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle
L'acces aux articles et le partage sont strictement limités aux utilisateurs autorisés.
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| s Chair vive de Grisélidis Réal
On dirait le nom d'une
héroine mythologique.
Grisélidis Réal est
pourtant un vrai Etat civil,
celui d'une Suissesse née
bourgeoise et calviniste
en 1929 mais qui s'éleva
[ B | contre les bienséances.
. Elle se prostitua pour
nourrir ses enfants, deala, fit de la prison et
tira de cette vie romans et vers bravaches, en
francais et en allemand, ou se révélent des
cassures et révoltes. Ses poésies complétes,
rassemblées pour la premiere fois en recueil,
bralent ainsi de toute part — «Etincelez et
transgressez tous les veto / Marchez sur
toutes les routes interdites / Piétinez et violez
nos défenses maudites», écrit-elle dans son
Hymne a mes enfants. Parmi ses plus grandes
fans, Nancy Huston, qui signe la truculente
préface de I'ouvrage ainsi que Reine du Réel.
Lettre a Grisélidis Réal (éd. Nil, 16 €).

Ed. Seghers, 17 €.

CHAIR VIVE
POCHTS CIUM ITES.

LA PLUS BOUILLONNANTE
Corregidora de Gayl Jones
C'est Toni Morrison, éditrice
défricheuse dans sa
jeunesse, qui découvrit Gayl
Jones en 1975, romanciére
noire d'alors 26 ans dont le
premier opus, Corregidora,
parait pour la premiére

fois chez nous. La langue,
les ébullitions, la crudité du
texte s'avérent inoxydables et son héroine,
éternelle. Ursa, blueswoman des cabarets du
Kentucky, porte en elle, malgré la puissance
qui I'habite et qu'elle chante, toutes les
oppressions: un mari jaloux et violent, dont
les coups lui font perdre son enfant; un
ancétre esclavagiste portugais, dont elle
porte le patronyme Corregidora, qui violait sa
femme, sa fille et bien d'autres. Ursa se livre
alors a une guerre intime, entre reconquéte
de soi, conjuration des malédictions et
apprivoisement des fantomes.

Traduit de I’anglais (Etats-Unis) par Madeleine
Nasalik, éd. Dalva, 21 €.
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Corregidora

Fokok

GAYL JONES

Traduit de I'anglais (Etats-Unis)
par Madeleine Nasalik

Dalva

254 p., 21 €, ebook 13,99 €

LE SOIR, MARS2022

La femme noire
et ses propriétaires

Le premier roman

de Gayl Jones, enfin traduit,

parle autant des femmes

que de leurs tortionnaires.
Leur nom est « Corregidora ».

PIERRE MAURY

es parrainages les plus presti-
I gieux ne suffisent pas toujours
pour faire traduire un livre. Le
premier roman de Gayl Jones, Corregi-
dora, a séduit Toni Morrison, qui est
devenue son éditrice en 1975 et qui le
présentait avec des mots puissants :
«Personne, plus jamais, nécrira de la
méme facon sur les femmes noires
aprés ce roman.» James Baldwin le
considérait comme «le portrait le plus
brutalement honnéte de ce qui a ani-
mé, et anime encore, l'ame des
hommes et des femmes noires. » On en
passe...

Pourquoi donc a-t-il fallu attendre
pres d’'un demi-siécle pour mettre Cor-
regidora sous les yeux des lecteurs
francophones ? Avancons une hypo-
these: ce livre faisait peur. Trop cru,
trop brut, trop violent. Trop vrai pour
ne pas €tre recu comme un coup de
poing douloureux. Et il faut un certain
temps pour accepter que la douleur
peut étre constructive.

Fin 1947, Ursa chante au Happy’s,
dans le Kentucky, et a épousé Mutt. Ce-
lui-ci napprécie pas, le mot est faible,
que les hommes regardent Ursa. Elle
n’a dailleurs plus besoin de chanter
puisquil va subvenir a ses besoins.
Pourquoi devrait-elle continuer a se
faire tripoter par d’autres? «Y a per-
sonne qui me tripote », répond Ursa.
«Si, avec les yeux », conteste le pro-
priétaire jaloux.

Clest bien de cela qu’il est question :

une femme appartient-elle a son mari,
celui-ci a-t-il tous les droits sur elle,
jusqu’a la blesser gravement sous l'effet
combiné de la colere et de l'alcool ? La
réponse semble évidente aujourd’hui.
Elle allait probablement moins de soi
en 1975, quand le roman est paru, et
moins encore en 1948, quand Matt
bouscule Ursa avec si peu de retenue
qu’il faudra, a T'hopital, lui enlever
l'utérus. Elle était enceinte...

Ceci n’est pas un conte enchanté

On oublie Matt - pas tout a fait cepen-
dant, car il saura étre présent quand il
voudra qu’'Ursa se souvienne de lui. Ar-
rive alors, non pas le prince charmant,
ceci n'est pas un conte enchanté, mais
le propriétaire du Happy’s, Tadpole. 1l
se pose en protecteur, en bienfaiteur. I
n'oublie pas ses intéréts, pas davantage
que son désir. Il n’est pas encore marié
quil est déja, comme de son bar, pro-
priétaire de la chanteuse. Plus tard, son
pouvoir lui donnera des libertés intolé-

rables pour celle qui s%était crue enfin
reconnue comme une personne a part
entiere. Sinon que ¢a ne fonctionne pas
ainsi et que la loi du plus fort s'impose
toujours aux plus faibles. Les hommes
possedent les femmes et font passer
cette affirmation pour une évidence
quand elle a tout d’une tyrannie.

Le roman de Gayl Jones ne parle au
fond que de cela, sans interpréter les
faits. Imparables, les faits. Inscrits dans
une histoire qui englobe celle de I'escla-
vage. Le titre est le nom d’'un Portugais
négrier et proxénete. Ursa n'a pas ou-
blié I'histoire que les femmes dont elle
est issue lui ont confiée : « Il senvoyait
ses propres putains et s’est constitué
son propre cheptel. Les putes baisaient
leurs michetons et elles lui rappor-
taient le pognon qu’elles gagnaient. Ma
grand-mere, sa fille a lui, il ne s’est pas
privé de la culbuter. »

Les faits sont ce quils sont, Gayl
Jones en fait, d’'une voix rauque, une
fiction plus vraie qu'un témoignage.


shibu
Texte tapé à la machine
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qu’elle portait. Il n'y aura per-
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CORREGIDORA
GAYL JONES

Editions Dalva

Roman paru en 1975 aux bk
Etats-Unis d'une écrivaine
afro-américaine remarquée
par Toni Morrison, sa tra-
duction permet au public
francophone de découvrir
enfin Corregidora.

C'est I'histoire poignante
d'Ursa, chanteuse de Blues
au Happy Cafe, un club du
Kentucky a la fin des 40's. A
peine mariée a Mutt, Ursa
se cabre et affirme son indépendance, quand elle se voit
sommée d'abandonner son métier par un époux jaloux des
regards de ses admirateurs. Alcoolisé, Mutt tabasse Ursa un
soir a la fin de son tour de chant. Elle perd son feetus et doit
subir une hystérectomie. Plus question pour elle de répondre
a l'injonction maternelle d’enfanter a son tour, qu'il lui a été
faite afin de continuer a transmettre de mére en fille le récit
familial, et empécher celui-ci de sombrer dans I'oubli. Dés
I'dge de 5 ans, Ursa a commencé a écouter sa mére raconter
le passé en esclavage de son arriére-grand-mére et de sa fille,
toutes deux violées et forcées a tapiner par Corregidora, leur
maitre cruel et pervers. Ce marin portugais, devenu planteur
etpropriétaire d'un bordel au Brésil, pere maudit de sa grand-
mere, fut aussi le géniteur incestueux de la mére d'Ursa. Ces
femmes arrivérent a s'enfuir et a gagner la Louisiane. Hantée
par le destin traumatique de sa lignée maternelle, les émo-
tions et le plaisir muselés, la chanteuse réussit a remonter sur
scene. Aprés son séjour a I'hdpital, son Blues s'est fait plus
sombre et dur, chargé d'une colére qui I'écarte de I'emprise
masculine sur son corps et sa liberté.

Atravers la voix éructée des tripes de son héroine, Gayl Jones
parle des répercussions dévastatrices de I'esclavage sur plu-
sieurs générations dans I'établissement des relations intimes.
Son texte puissant aborde, sans détour, les questions du désir
charnel, de I'attachement, de I'instabilité affective, de |'ambi-
valence de I'amour-haine et des violences conjugales. Sont
évoqués aussi en filigranes, les themes de grossesses désirées
ounon, du lesbianisme et de la survie économique par de petits
boulots. Autant de sujets cruciaux pour la condition féminine
afro-américaine, qui interpellent et inspirent les Blueswomen
depuis un siécle. Une fiction accrocheuse, dans une langue
crue, sans ambages, a la maniére d'une Lucille Bogan.

Corregidora

Monique Pouget
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