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POLAROID En creusant
I'obsession de son pays pour
la radioactivité, la Japonaise
Erika Kobayashi a bati un
thriller qui brille dans le noir
de sa propre inspiration

Trinity, Trinity, Trinity com-
mence comme un de ces textes
atmospheriques et legerement
fantastiques dont les Japonais
ont le secret. Une maison habi-
tée par trois générations de filles
d’'une méme famille, une grand-
meére qui a perdu pied, au sens
littéral, et poursuit a 'infini le
me tricot, une petite-fille, ado
e noir vétue, passionnée par un
groupe de rock au nom morbide...
t sa mere, la narratrice, trés
aftentive aux signes menagants
qui émanent des informations.

On la comprend : un peu par-
tout au Japon, des retraités se
mettent a déambuler avec des
matériaux radioactifs - quand ils
ne distribuent pas des liasses de
billets irradiés. Selon les médias,
ils souffriraient d'un syndrome
appelé Trinity, qui les rendrait
accros aux radiations et les pous-
serait, entre autres, a fréequenter
le no man’s land de Fukushima.
Alors que les Jeux olvmpiques de
Tokyo approchent, ils deviennent
de plus en plus nombreux.

A ce stade, on se dit que Haruki
Murakami a fait un nouvel enfant,
que ces seniors piques de radio-
activité sont juste des métaphores
ambulantes du grand spectre

Erika Kobayashi. me mosmoro

nucléaire qui hante un roman
japonais sur deux et gqu'ils ne
vont donc pas nous manger: la
narratrice persistera dans ses
craintes, les retraités prome-
neront leurs bouts de radium
jusqu'a desintegration complete,
et apres avoir épuisé sa propre
etrangeté, le roman s'en tirera sur
une pirouette...

Tentation de 'ancantissement
Mais ce texte contient trop de
matieres radioactives pour ne
pas connaitre lui-méme quelques
mutations ! A mi-chemin, sou-
dain, I'intrigue vire au thriller,
avec course contre la montre et
catastrophe collective en vue. En
meéme temps, le roman se rem-
plit de voix qui parlent de Marie
Curie, de montres peintes au
radium, d'uranium nazi et du pre-
mier essai atomique américain.
Et toutes ces voix confluent pour
nous soumettre la méme ques-
ton: les radiations, a l'instar des

fantdmes, auraient-elles quelgque
chose a nous dire sur notre tenta-
tion de Panéantissement?

Une question terrifiante et
poetique, exact reflet du roman
qui la pose... ®
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LE CAHIER CRITIQUE

Japon magnetique

Laétitia Favro

A I'approche des Jeux olympiques de Tokyo, changement de fuseau horaire avec deux

étoiles montantes des lettres nippones.

Pour inaugurer leur catalogue, les toutes jeunes éditions Dalva, du nom de I’héroine éponyme
du roman de Jim Harrison, se sont tournées vers I'une des nouvelles voix du pays du Soleil-

Levant.

Artiste plasticienne, mangaka et romanciere, Erika Kobayashi allie, dans Trinity, Trinity, Trinity,
matiére littéraire et substrat radioactif pour former une étonnante uchronie, ancrée dans la
mémoire collective japonaise. Neuf ans apres I'accident nucléaire de Fukushima, Tokyo se
prépare a accueillir les Jeux olympiques — initialement prévus a I’été 2020 —, qu’une série de
phénomeénes inexpliqués menace cependant. Sous l'influence d’une mystérieuse « pierre de
l'infortune », un homme de 82 ans disperse des coupures de 10 000 yens sur lesquelles sont
retrouvées des particules radioactives. D’autres se rassemblent en des points précis de la
capitale ou s’affolent les compteurs Geiger, suscitant la psychose : « Rien ne garantissait qu’on
ne serait pas exposé aux radiations chaque fois qu’on croisait quelqu’un ou qu’on s’asseyait a

coté de lui. »
MOUVEMENT PERPETUEL

Le voyage se veut plus serein a bord du train Hanky(. Le passager attentif d’Au prochain arrét
d’Hiro Arikawa s’y fera le témoin d’amours naissantes et de couples en faillite. Au fil des huit
gares que dessert la ligne Takarazuka-Nishinomiya, le lecteur adopte le point de vue d’une
petite fille qui, devant une mariée, envie sa « robe de princesse », quand sa grand-meére retient
la solitude de la jeune femme en pleurs, elle-méme héroine du chapitre suivant. Le printemps
accompagne les rencontres a l'aller, Pautomne au retour, dans un mouvement perpétuel
rappelant celui des saisons. Repérée en France avec Les Mémoires d’un chat, Hiro Arikawa
saisit, a partir de petits riens, la force de cet instant fatidique ou toutes les conditions semblent
réunies pour qu’une existence bascule. Parce gu’ils laissent a la rencontre une chance
d’advenir, les protagonistes d’Au prochain arrét évoquent ces personnes qui, pourtant de
passage, ont marqué a jamais notre vie. Deux voix a suivre, modernes, poétiques,

incontestablement magnétiques.
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