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En Australie, une épidémie de «zoo-
grippe» se répand. Les symptomes
sont spectaculaires: il est possible de
comprendre le langage des animaux.
Joan, grand-mere cynique et alcoo-
lique, travaille dans un zoo quand son
fils, Lee, contaminé, se précipite vers
le sud du pays avec sa fille, Kim, espé-
rant entendre le chant des baleines.
Elle se lance alors sur leurs traces, ac-
compagnée de Sue, un dingo géant.
Formidable exercice de style et ex-
périence de pensée, ce premier ro-
man de Laura Jean McKay pose avec
une grande justesse la question des li-
mites du langage. Si les voix des ani-
maux peuvent désormais étre expri-
mées en mots, elles apparaissent ainsi
sous une forme chaotique, mi-poé-
tique, mi-robotique, dont le sens est
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toujours insaisissable: «Juste un truc
mort (vivant/comme Hier) qui sert d/
rien. Des bestioles/des bestioles. De
l'eau/dans le/ciel. » Surtout, elles fonc-
tionnent difféeremment du langage hu-
main: il suffit d’étre en présence des
animaux pour les entendre, les mots
sedégagentdetoutleur étre, bruissent
sur leur fourrure et leurs plumes. Ce
sont aussi des odeurs, des sensations.
Les significations saturent I’atmos-
phére: «Lair lui-méme devient un
muscle élastique qui s’étire.» On com-
prend I'urgence de Lee a vouloir en-
tendre ce que les baleines ont a dire
— C’est tout un pan du monde, un autre
langage, a la fois proche et radicale-
ment différent, qui s’offre a ’humani-
té. «IIs chantent. Des refrains. Des cou-
plets. Des notes quon a du mal a
entendre. Des trucs assourdissants. Des

chansons tellement tristes et tellement
Jjoyeuses qu'on ne peut méme pas mettre
des mots dessus. Tu les entends? »
Titulaire d’un doctorat portant sur
la représentation des animaux en litté-
rature, l'autrice impressionne par la
complexité de ces représentations
animales. Loin d’un monde idyllique
ol humains et non-humains pour-
raient se comprendre, la société frap-
pée de zoogrippe se délite comme
dans un cauchemar. Quand I’assour-
dissante chorale des baleines, des
araignées, des rats, des singes, des
chats et des porcs se fait entendre, les
animaux lévent soudain vers nous des
yeux d’une inquiétante étrangeté...
> Caroline Pernes
| The Animals in That Country, traduit
de l'anglais (Australie) par Lise Garond,
éd. Dalva, 480 p., 23,90€.
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L’avis des bétes
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Les Animaux pandémie de C(l)lvéd. Le é‘ésu]-
de ce pavs tat est époustouflant. Car ce
pay thriller haletant, mené avec

de Laura Jean McKay

N AUSTRALIE, de nos
jours, une épidémie d’'un
genre nouveau se répand.
Son petit nom ? La grippe
« zoanthropathique ». Les
patients infectés, outre une
banale rhinite, développent
« des capacités a communi-
uer avec des animaux non
umains en produisant et
en décodant des messages
non verbaux, auparavant
inintelligibles, a l’aide des
principaux sens ». Autre-
ment dit: ils comprennent
désormais ce que racontent
les bétes. Sur le papier, ¢ca a
I’air marrant. Mais, quand

' vous entendez une mouche

répéter en boucle : « Suce
et baise/quel bonheur », ou
un bébé kangourou orphe-
lin appeler a ’aide (« Faim/
Besoin d’elle »), vous vous
rendez compte que vous
n’étes pas prét.

Gardienne de zoo alcoo-
lique et joyeusement déjan-
tée, Joan, la narratrice, se
lance sur la piste de Lee, son
contaminé de fils, qui, ayant
enlevé la gamine de son ex,
gagne la cote avec l'inten-
tion de « communier avec
les baleines » — de découvrir
ce qu’elles ont 4 annoncer
au monde.

Dix ans: c’est le temps
qu’il a fallu a Laura Jean
McKay pour tisser son pre-
mier roman, écrit avant la

humour et énergie, se double
d’une réflexion vertigineuse
sur le langage des animaux.
Qu’ont-ils a nous dire, tous ?

Par petites touches, sem-
blables a des haikus sans
filtre, 1’autrice restitue,
dans toute sa diversité, la
psyché du régne animal.
Sue, la femelle dingo qui
accompagne Joan dans son
périple, est la plus bavarde.
La voici reniflant une chaus-
sette d’enfant: « Bouche
d’amour. / Bonjour, / Demain.
Un réve de lapin (val/au
Sud). Hello,/plastique
d’ours (mange/tes yeux). »
Entendre sa voix — avec
I’aide de la vieille dame, qui,
au fil du récit, se mue peu

a peu en traductrice —, c’est.

faire ’expérience de 1’alté-
rité la plus pure et la plus
déconcertante. Que veulent
les bétes, a part manger, for-
niquer, survivre ? Plein de
choses, et pas toujours les
meémes que nous.

Son livre terminé, Laura
Jean McKay est devenue
végétarienne. Du fond de
I’océan, les baleines, elles,
entonnent le plus troublant
des hymnes. « Tout le monde
est/la.On/n’attend plus que
toi. » Lhomme est-il prét a se
jeter a ’eau?

Fabrice Colin

® Dalva, 480 p., 23,90 €.
Traduit de 1’anglais (Australie)
par Lise Garond.
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Avant-critigues / LIttérature étrangeéere

LA FERME, LES ANIMAUX

Dans son fascinant premier roman, Laura Jean McKay imagine une pandémie
d'un genre aussi inédit gue terrifiant : les personnes contaminées se mettent
a comprendre |e langage des animaux, sans savoir si ceux-ci les menacent ou

les orientent vers le salut.

I SCIENCE-FICTION_

AUSTRALIE_13 FEVRIER

En plein coeur du bush, des animaux
sauvagesvivent dansun grand parc vers
lequel des hordes de touristes affluent
pour les observer. Joan Bennett y tra-
vaille comme guide. C’est une grand-
meére aussi attentionnée pour
sa petite-fille Kimberly qu’elle
est forte en gueule et exces-
sivement portée sur le sexe et
I’alcool. Alors qu’Angela, la meére de
Kimberly et directrice du parc, réve de
se débarrasser de Joan, on s’inquiéte
d’une mystérieuse maladie baptisée la
« zoogrippe » , venue du Sud et qui serait
en passe de s’étendre dans tout le pays.
Les personnes infectées n’en meurent
pas. Leurs yeux deviennent rouges, ils

O DR/DALVA

affichentun air démentet, sans perdre la
raison pour autant, ils se mettent 4 per-
cevoir distinctement tous les sons de la
nature et 4 comprendre clairement les
mots et les phrases assénés par les ani-
maux. Certains curieux viennent alors
s’accrocher aux grilles du parc, derriére
lesquelles Joan et ses collegues
se sont barricadés, pour écouter

FALIHEEY 1a parole des bétes en espérant y

trouver du sens... Tout le pays est
rapidement paralysé. Les voitures en
panne de carburant sontabandonnéesle
long des routes, les maisons sont pillées
et des chasseurssillonnent le bush pour
éliminer les bétes les plus dangereuses.

Méme Joan commence par entendre ces
voix animales, qui résonnent comme
autant d’aphorismes énigmatiques

133

Une femelle dingo qui ne la quitte pas
lui souffle : « Cours. C’est les glandes
dans le corps. C’est les graines et tuer et
refuge... » U'ambiance inquiétante de ce
roman cacophonique prend peu 4 peu
une tournure fascinante : on entre pro-
gressivement dans une nappe moite et
bruyante comme si on se fondait dans
notre propre animalité. autrice aus-
tralienne Laura Jean McKay a réussi
ce tour de force de créer une langue
animale presque poétique, faite d’in-
vectives, de menaces mais aussi de
paroles apaisantes. Ayant pris la route
pour aller retrouver son fils Lee sur une
plage du Nord vers laquelle convergent
des milliers de personnes contaminées
persuadées que les baleines leur déli-
vreront un message prophétique, Joan
percoit bientdt la totalité des sons mais
aussi la densité des odeurs, la volupté
des massesde poils, de plumes, de chair
animale, comme si elle captait enfin la
texture méme de lanature dite sauvage:
« Tout autour de moi, destrainées de mes-
sages laissés pendant la nuit luisent. Des
relents puants, des appels, de la pisse, des
empreintes, du sang, des excréments, du
sexe, descorps. » Certains réventalorsde
discuter enfin avec des espéces en voie
d’extinction pour savoir comment ils
peuvent les aider, d’autres s’imaginent
pouvoir nager avec les crocodiles...
Lauréat de plusieurs prix, dont le tres
prestigieux Arthur C. Clarke Award, ce
premier roman 2 la fois profondément
dérangeant et étrangement libérateur
est une prouesse stylistique et vision-
naire. Il restitue une perception affiitée
de lapartanimale de ’homme, sensitive
et instinctive, comme si celui-ci était
enfinrendu corps et dme acette matrice
brute, a la fois bestiale, charnelle et
végétale qu’est la nature. Cédric Fabre

LAURA JEAN MCKAY

Les animaux de ce pays
Traduit de I'anglais (Australie] par Lise Garond
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La femme qui murmurait
a 'oreille des dingos

LITTERATURE Dans un premier roman audacieux, l'Australienne Laura Jean McKay imagine
un monde menacé par une pandémie ou les humains comprennent le langage des animaux.
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Joan, I'héroine du roman, va ala recherche de sa petite-fille, Kimberley, avec Sue, une jeune dingo.
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Les Animaux de ce pays,

de Laura Jean McKay, traduit
de I'anglais (Australie)

par Lise Garond, éditions Dalva,
480 pages, 23,90 euros.

n 1974, I’autrice de
science-fiction Ursula
K. Le Guin inventait
dans une nouvelle le
terme de «thérolin-
guistique », qui désigne I’étude
des productions écrites par les
animaux. Une discipline qui était
d’abord fictive, puis qui a été re-
prise en 2021 par la philosophe
Vinciane Despret dans son livre
Autobiographie d’un poulpe (Actes
Sud, « Mondessauvages », 2021),
curieux objet alacroisée de lalit-
térature et de I’éthologie.
Nourri des travaux récents sur
la communication entre hu-
mains et non-humains et d’une
résidence dans un parc naturel,
le premier roman de 1’Austra-
lienne Laura Jean McKay fascine
par sa capacité a interroger la
frontiere entre les espéces, sans
pour autant verser dans1’anthro-
pomorphisme ou I’optimisme
excessif surune cohabitation for-
cément paisible avecla faune sau-
vage. Paru en Australie en 2020,
en pleine pandémie de Covid,
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La femme qui murmurait a I'oreille des dingos

les Animaux de ce pays est une
fable dystopique qui porte la trace
de I’angoisse collective qui s’est
abattue sur le monde et a bou-
leversé notre rapport au vivant.

Narratrice au nom d’actrice
américaine des années 1950, Joan
Bennett est guide dans un parc
animalier australien. Portée sur
la vodka et tous les alcools qui lui
tombent sous la main, elle amuse
les touristes en faisant mine de
comprendre le langage des din-
gos, a défaut de pouvoir accé-
der au poste de soigneuse qu’elle
convoite. Chaque jeudi, sa belle-
fille, Angela, ladirectrice du parc,
lui confie Kim, 6 ans, avec quielle
dessine les plans d’un refuge ani-
malier. Grand-mere modele une
fois par semaine, Joan vit seuleen
transgressant toutes les regles et
prend des cuites mémorables avec
Andy, un soigneur officiellement
en couple avec un homme.

DES ALLURES DE ROAD-TRIP

Amplifiés parlaradio, deux phé-
nomenes étranges se déclarent
conjointement : des libérations
intempestives d’animaux par de
supposés écoterroristes et une
épidémie de grippe d’un genre
nouveau, la zoogrippe ou «ma-
ladie des animaux qui parlent ».
Les humains infectés par le virus

sont alors capables de décoder
les signaux émis par les animaux
non humains.

A partir de cette idée issue de
la science-fiction et traitée de
maniere assez réaliste, en tout
cas plausible, Laura Jean McKay
déploie un roman qui prend
des allures de road-trip quand
Joan part sur les traces de son
fils, Lee, qui a kidnappé la pe-
tite Kimberley pour ’emme-
ner dans le Sud écouter le chant
des baleines. A bord de sa vieille
voiture, elle embarque Sue, une
jeune dingo qui parle un langage
bien a elle, crypté et empreint
d’une poésie brute: « Demain/
n’est pas dans sa boite (pas cro-
quer). C’est/sur le bout du nez. »

Rares sont les auteurs et au-
trices - Tristan Garcia s’y était
essayé avec Mémoires de la jun-
gle (Gallimard, 2011) - qui osent
s’aventurer sur ce terrain alliant
les questions philosophiques et
scientifiques a un travail sur la
langue. C’est ce qui fait ’origina-
lité de ce roman audacieux a I’at-
mosphere d’autant plus étrange
pour un lecteur européen qu’ilmet
en lumiére la diversité de la faune
australienne, wallabies, rats des
roches, chouettes aboyeuses et
phalangers volants. &

SOPHIE JOUBERT
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ROMANS |

LAURA JEAN MCKAY
LES ANIMAUX DE CE PAYS

L’Australie est en état de
guerre. Une épidémie de zo-
anthropathie, plus connue
sous le nom de zoogrippe,
fait des ravages. Non qu'elle
soit mortelle, mais elle en-
traine un tel chamboule-
ment dans la vie quotidienne
que le monde devient inviva-
ble. Symptémes: on a les
yeux rouges. Et on entend ce
que disent les animaux. Les
insectes, les souris, les oi-
seaux saturent I'air ambiant
deleurs bavardages, de leurs
préoccupations ou de leurs
exigences. La narratrice est
guide dans un zoo. Grand
gueule, limite vulgaire, al-
coolique, elle adore sa petite-
fille et aun bon contact avec
les bétes. La maladie ne la
prend pas au dépourvu. Elle
comprend vite qu’a la diffé-
rence des humains, les ani-
maux s’expriment avec tout
leur corps, leur peau, leur os.
Cela donne un langage poéti-
que, des propos souvent
mystérieux. «Cheval/Reine
(hier)», dit par exemple Sue,
la femelle Dingo qui accom-
pagne I’héroine lancée dans
un rude road-trip, ou bien
«La/ligne du museau». Sue
peut avoir un comportement
agressif, comme mordre la
main qui la nourrit, mais elle
a une fidélité de chien. Il faut
en revanche se méfier du
crocodile qui dit qu’il veut
jouer, et surtout ne pas écou-
ter 'appel des baleines. Pre-
mier roman d’une Austra-
lienne née en 1978. CL.D.

PROGES=
SIFENI}E :

e hesAndmaan
‘ e oo pavs

(Australie) par Lise Garond.
Dalva, 480 pp., 23,90€.
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Laura Jean McKay
Les Animaux
de ce pays

Une nouvelle forme de grippe s’abat sur
I’Australie. Apres quelques jours de fievre,
les humains parviennent & communiquer
avec les animaux. Ou, tout du moins,

4 comprendre une forme de langage.

De nombreux mouvements de libération
des animaux se mettent en place par celles
et ceux qui ont entendu les souffrances

et les plaintes. Au milieu de ce bazar,
Joan, grand-mere de la petite Kimberly,
employée dans le zoo de sa belle-fille,
alcoolique et complétement a coté

de la plaque, va partir avec Sue, une dingo
dont elle prend soin, 4 la poursuite de son
fils Lee qui est parti voir les baleines avec
la petite Kimberly. Au volant d’un camping-
car, Laura Jean McKay nous embarque
dans un road trip déjanté dans le désert
australien. En imaginant une forme

de langage propre aux animaux, qui

ne mime pas le langage humain, l'autrice
interroge 4 chaque page notre place dans

le monde et ce que nous faisons vivre aux
autres especes, dans un texte tout aussi
drole que déroutant. #0 Juliet Romeo
(Librairie La Madeleine, Lyon)

® Lu et conseillé par Cyrielle Tourisseau
(Médiatheque d’Angerville) ; Bénédicte Cabane
(Librairie des Danaides, Aix-les-Bains) ; Letizia
Frisina (Librairie Lettres 4 croquer, Villeurbanne);
Séverine Aumont-Sanz (Librairie Volte pages,
Olivet).

Nombre de mots :
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| Ainsi sont |

schats |
| *a \

Spécial animaux |
|

Les chats nous apaisent, vivre aupres d’eux est
un bonheur, mais nous avons parfois du mal a
les comprendre. La vétérinaire et comportemen-
taliste felin Anne-Claire Gagnon, qui n'en est
pas a son premier ouvrage, répond a toutes les
questions que les propriétaires se posent au
sujet de leur santé, leurs émotions, leur carac-
tere, leur régime. Fort instructif et bien écrit.

Ainsi sont les chats, d'Anne-Claire Gagnon,
éditions HarperCollins, 384 p., 18 €.

viennent, s'ils s’en donnent la peine, a décryp-
ter leur langage. L'écrivaine, dans ce premier
roman déjanté, pose un regard intéressant sur ‘

L1 o Me Koy

Les Animauy
de ce pays

vl

le monde animal et notre rapport a celui-ci.

Les Animaux de ce pays, de Laura Jean McKay,
éditions Dalva, 480 p., 23,90 €.

Le présentateur de U'émission Une vie de bétes 9 I!
et du magazine de tourisme Bougez vert signe

un guide ludique sur les animaugx, qu'ils soient \ ctamo amano g
domesticues ou sauvages. Y sont abordées les o
notions de bien-étre animal, de droits et devoirs Notre vie
des propriétaires... La parole est donnée a des avec eux ]
professionnels qui ceuvrent pour la cause ani-

male, on découvre les métiers du secteur et le
quotidien des associations. De larges chapitres
sont aussi consacrés aux chats et aux chiens.

Joan Bennett travaille dans un parc animalier
dirigé par sa sévere belle-fille. Joan est seule,
hoit trop, sa petite-fille est sa raison de vivre.
Le jour ou Lee, son fils et pére de Kimberly,
kidnappe l'enfant, elle part a leur recherche avec
Sue, un dingo dont elle est proche. Rien n'est
sunp_le dans.ce périple: l'Aus.tIahe, victime de Notre vie avec eux, de Gérald Ariano, éditions
la grippe animale, est en plein chaos. Ceux qui Gy Trédaniel, 159 p., 17 €.

en sont frappés (et peu en réchappent) par-

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle.
228508 - CISION 5923288600524 L'accés aux articles et le partage sont strictement limités aux utilisateurs autorisés.



