
ROMAN

L’AUTRICE EN PARLE : 

Comment « faire » un saint ? La fiction, le plus souvent, est à l’œuvre : quelques-uns de ces 
récits furent autrefois l’objet de mes recherches en histoire et philologie médiévale. Ce travail 

a inspiré une partie de La Dent dure. Inventer des histoires entre les lignes de l’Histoire pour 
créer des personnages trop souvent absents du discours officiel : des femmes de chair et d’os. 
Donner à voir des filles, des femmes, à différentes époques, aux prises avec les mêmes diktats 

dangereux, souvent ineptes, qui se fondent sur des récits canoniques rédigés par des hommes. 
Alors je veux faire des saintes, à ma sauce !

Mes personnages féminins sont condamnés à leur insu aux mêmes gestes, à la même persécution 
à travers le temps. Elles apparaissent dans cette histoire avec la régularité d’une gamme  : j’ai 
imaginé des bonds temporels d’exactement 1273 ans entre elles pour rendre tangible une 
sempiternelle oppression, ici du Vème siècle avant notre ère jusqu’à l’époque moderne, en flânant 
du côté du IXème siècle. Mais la chronologie de ce récit n’est pas linéaire, je voulais que le voyage 
des lecteur.ices ne soit pas uniquement spatial (mes héroïnes sont de grandes voyageuses)  ; 
mais aussi temporel, pour restituer cette atmosphère propre au conte, où le temps n’a ni origine 
ni direction ; pour montrer donc une certaine universalité de ces femmes. 

La Dent dure suit à travers elles le parcours d’une relique. J’avais envie de jouer avec le ridicule 
de la fabrication de cet objet sacré dont l’histoire est en réalité faite de quiproquos, de faux 
miracles et portée par la cupidité intemporelle des faiseurs de saints. Toutefois on trouve de 
vrais miracles dans ce roman ! Et finalement, le plus grand de tous est la libération de mes trois 
personnages féminins. Leurs corps sont le lieu où s’exerce la violence des hommes ; je me devais 
d’être réaliste à cet endroit. Mais comment vivre au-delà de cette violence  ? Il y aura toujours 
une autre femme pour se lever et porter leur récit, inventer, témoigner, divulguer, rendre justice. 
C’est clairement ce qu’elles font tour à tour dans le roman, et ce que je fais à leur suite. Je voulais 
que leurs bouches parlent en une même voix poétique. Car la poésie ne ment pas.

Restera donc cela de ces trois héroïnes : quelques poèmes et une relique de dent… 
Une dent pour mordre, une dent pour dire les chants. 

Une dent qu’on se refile à travers les âges en tissant nos vies parallèles. 
Une dent de lait parce que c’est mignon, du coup c’est encore plus tragique. 

Heureusement, cette dent est dure : on ne lâche rien, nous sommes âpres à la vie, 
fières et radicales. 

Inattendue, improbable, cette dent représente leur force pour surmonter et 
combattre ce danger perpétuel, la mort psychique ou bien réelle qui menace les 

filles dès lors qu’elles sortent des sentiers battus. 

J’ai une dent contre le destin fait aux femmes et je voulais 
dans ce petit conte qu’est La Dent dure le combattre par le 
verbe et par l’écrit. Sans oublier l’ironie et l’humour 
noir ! La rage en effet peut être si vaste qu’il faut 

parfois se tenir à distance pour ne pas s’y 
perdre. 
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