SORCIERES-SALOPES-ET_CC25_pc.indd 1 24/08/2026 16:55:11

SORCIERES-SALOPES-ET_CC25_pc.indd 2 24/08/2026 16:55:11

Sorcières, salopes et starlettes

Comment les mythes patriarcaux nous définissent

SORCIERES-SALOPES-ET_CC25_pc.indd 3 24/08/2026 16:55:11

De la même autrice

Le Patriarcat des objets, Éditions Dalva 2022 et Point poche 2026

SORCIERES-SALOPES-ET_CC25_pc.indd 4 24/08/2026 16:55:12

Rebekka Endler

Sorcières, salopes et starlettes

Comment les mythes patriarcaux nous définissent

Essai

Traduit de l'allemand par Fanny Bouquet et Stéphanie Lux

Dalva

SORCIERES-SALOPES-ET_CC25_pc.indd 5 24/08/2026 16:55:12

La fouille de textes et de données est interdite conformément à la Directive (UE) 2019/790. Ce livre ne peut être reproduit ni utilisé à des fins d'entraînement de systèmes d'intelligence artificielle, sans accord préalable des ayants droit. < TDM-RESERVATION : 1>.

© 2025 by Rowohlt Verlag GmbH, Hambourg
Et pour l'édition française
© 2026 Éditions Dalva, une marque des Éditions Robert Laffont,

ISBN : 978-2-487-60067-6

Illustration : Helen of Troy, 1867, Walker Art Gallery Frederick Sandys
Conception graphique : Rémy Tricot
Photo de l'autrice : © Frederike Wetzels

Éditions Dalva – 92, avenue de France 75013 Paris
info@editionsdalva.fr

Sommaire

En premier lieu : ouvrons la boîte de Pandore 11

Chapitre I. Le champ de bataille de la normalité 17
Chapitre II. Une roulade arrière pas très romantique..... 51
Chapitre III. Le problème de la canonisation 99
Chapitre IV. Brise-lames patriarcal et vagues féministes 137
Chapitre V. Du poids de la culpabilité
à la charge de la preuve..... 191
Chapitre VI. Ma sorcière mal aimée..... 227
Chapitre VII. La femme est-elle une louve pour la femme ?... 267
Chapitre VIII. Masculinisme, culture du viol
et cancel culture 317
Chapitre IX. Le déluge 357

En fin de conte *: Il y a encore de l'espoir dans la boîte*..... 371
Merci..... 375
Notes de l'autrice..... 377
Sources et notes bibliographiques..... 423

SORCIERES-SALOPES-ET_CC25_pc.indd 7 24/08/2026 16:55:12

SORCIERES-SALOPES-ET_CC25_pc.indd 8 24/08/2026 16:55:12

Pour Lili

SORCIERES-SALOPES-ET_CC25_pc.indd 9 24/08/2026 16:55:12

SORCIERES-SALOPES-ET_CC25_pc.indd 10 24/08/2026 16:55:12

En premier lieu : ouvrons la boîte de Pandore

Pour cet *unboxing*, revenons à la Grèce antique et plus précisément à Hésiode et son poème didactique *Les Travaux et les Jours*, où est évoquée pour la première fois une jeune femme du nom de Pandore. Pandore est une mortelle façonnée dans l'argile par Héphaïstos sur l'ordre de Zeus, le père des dieux, pour se venger de Prométhée, qui a volé le feu pour le donner aux humains. L'histoire ne commence pas là, mais remonter à ses origines nous emmènerait trop loin, nous nous concentrerons donc sur Pandore. C'est une véritable bombe, cette Pandore, et pour remplir sa mission, on lui confie une jarre d'argile (qui, au fil du temps, deviendra une boîte à bijoux) à n'ouvrir sous aucun prétexte. Hélas, Pandore est extrêmement curieuse, ce qui est nécessaire pour que le plan fonctionne et que la boîte s'ouvre. *Born sexy yesterday**, son charme la propulse dans les bras d'Épiméthée, un Titan n'ayant pas inventé la poudre, affligé par le départ de son frère Prométhée, nettement plus intelligent, qui s'est barré chez les humains. Épiméthée balaie tous les avertissements de son frère, qui lui avait pourtant bien dit de ne jamais accepter de cadeau des

* L'expression *born sexy yesterday* désigne une naïveté envers le *male gaze* et sa propre sexytude.

SORCIERES-SALOPES-ET_CC25_pc.indd 11 24/08/2026 16:55:12

dieux, et tombe raide amoureux de Pandore. Ils se marient, mais la boîte est toujours entre eux, car Pandore, on peut la comprendre, ne cesse de se demander ce qu'il peut y avoir de si terrible à l'intérieur. Un petit coup d'œil ne fera de mal à personne, se dit-elle, mais comme elle est l'agent du chaos, la boîte s'ouvre en grand et le contenu s'en échappe (à une exception près, nous y reviendrons). On connaît la suite, Pandore, cette stupide *bitch*, est coupable de tous les maux du monde – mais elle n'est pas la seule : Ève, puis les figures bibliques de Bethsabée, Dalila, Drusilla, Jézabel et Salomé, ainsi que toutes les femmes fatales de la mythologie antique sont coupables elles aussi, car ces mythes sont l'œuvre du patriarcat.

À présent, faisons un bond de plusieurs milliers d'années dans le futur. J'ai commencé mes recherches pour ce livre en 2021, et je tiens depuis une liste des séismes patriarcaux qui nous dévastent. Je ne donnerai que trois exemples : le samedi 25 juin 2022, un terroriste d'extrême droite ouvrait le feu dans un club queer d'Oslo, faisant deux morts et une vingtaine de blessé·es. Ces violences envers les personnes queers, c'est l'œuvre du patriarcat.

La veille, le Parlement allemand décidait de lever l'interdiction d'informer sur l'avortement et obtenait une majorité de voix pour l'abolition du paragraphe 219a du Code pénal, une petite victoire, même si le droit à l'avortement n'est toujours pas ancré dans la Constitution allemande. Au même moment, aux États-Unis, la Cour suprême révoquait l'arrêt Roe v. Wade, reléguant le droit à l'avortement dans le passé. Cette négation du droit à disposer de son propre corps, c'est l'œuvre du patriarcat.

Et ça continue. Le 25 novembre 2024, Donald Trump est réélu président des États-Unis, cette fois par la majorité des citoyen·nes étatsunien·nes. Dès les premières semaines suivant son investiture, le 20 janvier 2025, il a laissé une trace

SORCIERES-SALOPES-ET_CC25_pc.indd 12 24/08/2026 16:55:12

complètement prévisible de dévastation et de destruction. Le pouvoir exécutif manifeste une volonté de pouvoir absolu, semble être au-dessus de la Constitution et des lois, des camps d'internement sont mis en place pour les personnes sans papiers, des restrictions de voyage pour les personnes trans dont le passeport n'est pas renouvelé, et depuis février 2025, les banques de données scientifiques sont « nettoyées ». Les employé·es de la NASA effacent toute mention de femmes et de personnes autochtones à des postes de direction, ainsi que toute mention de la crise climatique.[i] Un rapport sur Wendy Bohon, géologue et employée de la NASA qui effectue des recherches sur les séismes, disparaît du jour au lendemain. Suite à d'autres décrets du président des États-Unis, on essaie d'effacer des travaux de recherches d'autres banques de données scientifiques, en lien avec des thématiques de genre, d'inclusion et de discrimination des minorités. À l'ère numérique, il suffit de quelques clics pour effacer la science et l'histoire, puis combler les trous à l'aide de dystopies patriarcales générées par l'IA. Cette censure, c'est l'œuvre du patriarcat.

Contrairement à ce que certains voudraient nous faire croire, le patriarcat n'est pas de l'histoire ancienne : il continue à vivre en nous toustes et à imprégner notre perception du monde. La situation s'est dramatiquement dégradée tandis que je travaillais sur ce livre. C'est aussi pour cela que j'ai mis tant de temps à l'écrire : les secousses qui se multipliaient me semblaient si énormes que je voulais les enregistrer, les analyser, dans l'espoir que ces éléments épars nous permettraient de tirer des conclusions sur le chaos général. Et en effet, ce qui est en train de se passer est bien connu, car le patriarcat et son frère en esprit, le nationalisme d'extrême droite, misent toujours sur les mêmes ingrédients toxiques dans leur récit d'eux-mêmes : une approche biologique des sexes, une volonté de supériorité raciste (les deux allant de pair avec

SORCIERES-SALOPES-ET_CC25_pc.indd 13 24/08/2026 16:55:12

l'invisibilisation violente de groupes entiers de personnes), et une nostalgie d'un passé qui n'a jamais existé.

Je ne suis évidemment pas la seule à être convaincue que la réponse à la plupart des défis de notre temps réside dans une pratique féministe intersectionnelle. Les ouvrages d'Annika Brockschmidt (*Amerikas Gotteskrieger*, « Les Guerriers de Dieu de l'Amérique » ; *Die Brandstifter*, « Les Incendiaires », 2021 et 2024), Natascha Strobl (*Radikalisierter Konservatismus*, « Conservatisme radicalisé », 2021) ainsi que de Katharina Nocun et Pia Lamberty (*Fake Facts, Gefährlicher Glaube*, « Fake Facts », « Croyances dangereuses », 2020 et 2022) se penchent sur ce qu'il se passe lorsque des forces réactionnaires arrivent au pouvoir et modifient la société selon leurs idées. Sophia Fritz (*Toxische Weiblichkeit*, « Féminité toxique », 2024) et Sibel Schick (*Weißen Feminismus canceln*, « Canceler le féminisme blanc », 2023) examinent dans leurs livres le piège d'un féminisme mal compris qui se concentre sur l'ascension individuelle au lieu d'assurer le bien-être des plus vulnérables. Leonie Schöler (*Beklaute Frauen*, « Femmes spoliées », 2024) et Nicole Seifert (*Frauenliteratur*, *Einige Herren sagten etwas dazu*, « La littérature des femmes » et « L'opinion de quelques hommes », 2021 et 2024) ont écrit sur les mécanismes à l'œuvre lorsqu'il s'agit de priver les personnes perçues comme femmes de leur carrière ou tout simplement de reconnaissance et de les effacer de l'histoire.

Ce livre est en quelque sorte un pont entre tous ces ouvrages. Il ne s'agit pas d'une encyclopédie exhaustive des mythes et mécanismes patriarcaux, mais plutôt d'une sorte de balade sensible dans l'histoire de la volonté de domination et de supériorité masculine, de « l'Âge de pierre » à la culture populaire et politique actuelle.

Peut-être tirerez-vous parfois, au cours de votre lecture, d'autres conclusions que moi. Ce n'est évidemment pas grave : les interprétations différentes et l'échange civilisé d'opinions

SORCIERES-SALOPES-ET_CC25_pc.indd 14 24/08/2026 16:55:12

sont les piliers d'une cohabitation démocratique, de même que le courage de se différencier, la tolérance et le fait de savoir accepter les ambiguïtés – ce livre traite de tout cela aussi.

Pour examiner les causes de notre situation, nous allons devoir revenir loin en arrière. Cet examen commence par ce que j'aurais presque appelé « l'évidence », mais ce qui nous entoure, ce qui est « normal » n'est pas évident : c'est tout le contraire. Il s'agit d'un pouvoir caché, rarement remis en question, ce qui en fait l'un des maux les plus efficaces échappés de la boîte de Pandore. Qui ou qu'est-ce qui est « normal », qui ou qu'est-ce qui ne l'est prétendument pas ?

Le jour même de son investiture, Trump a signé un décret stipulant qu'il n'existait plus que deux sexes aux États-Unis, une attaque contre les droits des personnes trans, intersexes et non-binaires, désormais hors-la-loi. Remettre en question la « normalité » et comprendre que l'idée que nous nous en faisons peut être une cause d'oppression et de violence est un premier pas, et peut-être le plus urgent que nous puissions faire ensemble pour dépasser un jour les schémas patriarcaux qui déterminent nos pensées et nos actions.

Last but not least : en raison des thèmes liés au patriarcat, à ses mythes et instruments, ceci est également un livre sur les violences sexuelles et pédocriminelles, physiques et psychologiques. Il y sera question de suicide, d'infanticide et de féminicide, mais aussi de transphobie, de racisme et de validisme, ainsi que de troubles alimentaires et d'autres thèmes qui peuvent être particulièrement difficiles pour les personnes concernées. Je me suis efforcée de traiter ces sujets sensibles de manière responsable, mais j'ai renoncé à ajouter un *trigger warning* en début de chapitre, car tout est lié : j'aurais eu à en mettre partout.