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AVERTISSEMENT

Ce roman, librement inspiré¢ d’entrevues, de voyages,
de recherches scientifiques et de faits réels, constitue
une ccuvre de fiction. La correspondance des bases
d’Ubunto-bay et de Zlato avec d’autres stations en
Antarctique ne saurait étre que fortuite. D’une fagon
générale, la frontiére entre I'imaginaire et le réel
s’avere icl aussl mouvante que la banquise ou vous
mettez les pieds.






« Nous ne sommes pas des paysages.
Nous sommes le passé, le présent et Iavenir du monde. »

Olivier Remaud, Penser comme un wceberg

« Je dis quil y a quelque chose d’imvinsible, qui pousse nos
vies vers Uinattendu. »

Nastassja Martin, Crowre aux fauves

« La beauté, sans doute, ne fait pas les révolutions. Mais un
Jour vient ou les révolutions ont besoin d’elle. »

Albert Camus, L’Homme révolté






g

Apollinaire révait de ce voyage en Antarctique.

Enfant, 1l avait découvert ébahi les premiéres images
d’hommes atterris sur la Lune. Pourquoi ce caillou
blanc était-il aussi sec, I'univers aussi vide ? Pour s’ac-
complir, fallait-il forcément partir loin de chez soi ?

Il relut le Coran sur les conseils de Dilma, a bout
d’inspiration pour apaiser les questionnements de son
neveu. Une histoire en appelant une autre, il écouta
les légendes de son grand-oncle pécheur sur les
voyages et les promesses ameres de I'inconnu. Ni dans
la religion, ni dans les traditions, il ne trouva de
réponses convaincantes.

Une autre fois, alors qu’il était adolescent et que sa
voix sautait entre les graves et les aigus comme un
grillon de nuit, il demanda a sa tante :

— Pourquoi je m’appelle Apollinaire ? Cia n’est pas
un prénom musulman.
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Dilma haussa les épaules, éparpillant dans son
chignon quelques volutes violettes et or qui se dissi-
perent aussitot.

— C’est le choix de ta mére, mon gargon. Pose-lui
la question.

— Elle est en France.

— (a ne tempéche pas de 'appeler.

Apollinaire n’avait aucune envie d’appeler sa mere ;
Monaféda Bacar était partie quand il avait sept ans a
l'autre bout du monde pour suivre un Blanc jusqu’a
la métropole. Il n’avait jamais rencontré sa petite
sceur la-bas. Dilma savait tout cela, et soupira :

— Je crois qu’elle voulait que tu fasses de grandes
choses, et que ce nom te porterait bonheur.

Une jeune institutrice avait déja fait lire en classe
un texte du poéte : ses camarades avaient ricané en
le dévisageant ; Apollinaire avait baissé les yeux. Nulle
miséricorde sur ses épaules a cet instant, mais un
poids vaniteux dont il se serait bien passé. Si on avait
vraiment voulu lui porter chance, Armstrong ou
Mohammed Ali aurait été de meilleur goat. Comme
il en faisait la remarque, Dilma lui répondit :

— De la d’ou nous venons, tu as plus de chances
de devenir poé¢te qu’astronaute, mon fils.

Parce qu’il aimait Dilma plus que toute autre per-
sonne, Apollinaire prit I'’engagement de lui démontrer
le contraire — et de contrarier les desseins de cette
mere qui, de toute fagon, ne s’était pas donné la peine
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de rester a Mayotte pour surveiller I’évolution de son
enfant. Si la conquéte spatiale ¢était hors de portée,
d’autres endroits sur Terre restaient a découvrir : les
profondeurs sous-marines et I’Antarctique en faisaient
partie. D’ailleurs, moins d’hommes avaient posé les
pieds dans les bas-fonds des failles océaniques que sur
la surface de la Lune.

Deux a trois fois par an, un bateau bien plus grand
que la barge qui reliait Petite-Terre a Grande-Terre
faisait escale au port de Longoni. Apollinaire savait
que le navire, quand il n’assurait pas le ravitaillement
des iles Eparses dans le canal du Mozambique, reliait
les terres australes de 'océan Indien, transportant a
son bord des scientifiques et des aventuriers en par-
tance pour le Sud.

La meére d’Apollinaire finit par réclamer son fils en
métropole : son adolescence 1’¢loigna du poéle Sud et
des explorations marines, sans I’approcher d’un pouce
de la conquéte spatiale. Dans cet immeuble de ban-
lieue, les étoiles avaient méme carrément disparu.

Apres de premiers bulletins désastreux, on I’envoya
dans un lycée chrétien. Le présent s’enfonca peu a
peu dans un orage perpétuel : une seconde redoublée
sous un ciel gris et bas, les conflits permanents dans
sa nouvelle famille et les moqueries de ses camarades
eurent vite raison des ambitions de son enfance.
Meéme les taches de couleur qui s’accrochaient depuis

13



14

ALIZEE GAU

toujours aux chevelures comme des méduses inoffen-
sives finirent par dériver, jusqu’a complétement
disparaitre ; une excentricit¢ de moins a camoutfler au
quotidien.

Un jour, alors qu’il préparait son bac face au JT,
Apollinaire releva la téte : les images d’une épave
retrouvée dans les glaces du pole Sud jaillissaient de
Iécran, nimbées d’une lumiere de crépuscule. La
méme semaine, la providence frappa une seconde
fois : une offre de volontariat sur I'une des plus récentes
bases scientifiques frangaises dans le sud-ouest du
continent se fraya un chemin jusqu’a lui, tandis qu’il
s’ennuyait sur les réseaux sociaux. Un groupe d’ar-
chéologues cherchait un assistant pour fouiller les
vestiges d’une épave du siecle dernier, atterrie la on
ne savait comment.

Comme on écrirait une lettre d’amour, Apollinaire
reprit cent fois sa lettre de motivation. Finalement,
I'intuition lui souffla d’insister lourdement sur ses
racines shimahorées. Le destin de son ile, sujette a la
montée des eaux, était directement lié a celui de I'im-
mense continent. Puisqu’il était question de travailler
sur un chantier de fouille, le jeune homme s’inventa
une vocation d’archéologue et d’historien. Apres tout,
il avait vu a maintes reprises tous les Indiana jfones,
connaissait le Coran aussi bien que la Bible; s’
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fouillait sa mémoire, il pourrait également se rappeler
les contes de son oncle pécheur.

Apollinaire regut une lettre de refus électronique
moins de sept jours plus tard. Quelques lignes tout au
plus, polies et insensibles a son récit. Au fil des mois,
il s’effor¢a d’oublier ’Antarctique, absorbé par ses
choix d’avenir de plus en plus restreints. Il débutait
une formation en logistique dans I'unique organisme
qui avait retenu son dossier, quand un nouveau mes-
sage lul arriva au début de l'automne : une certaine
Véra Keller lui proposait une entrevue. Suite a un
désistement, I’équipe d’archéologues d’Ubunto-bay
recherchait en urgence un nouveau volontaire.

— SI1 tu pars, dit sa mere quand 1l 'en avisa, tout
sera difficile a ton retour. Tu viens de commencer une
formation qui t’assure un avenir, il faut aller au bout.
Ces gens t’ont rappelé par défaut ; ils t'oublieront des
que tu ne leur serviras plus a rien.

Peut-étre avait-elle raison. Apollinaire avait eu
dix-huit ans a I’hiver précédent et il se contenta de
hausser les épaules. Il était libre de ses choix, et savait
a quel point les fables qu’on racontait avec aplomb
sur 'avenir étaient de vastes supercheries: qu’il
s’agisse de son propre futur, de celui de son ile ou
méme de ’Antarctique, tout était incertain, en sus-
pens, en sursis. Le présent seul restait le dernier
terrain d’aventure, celul qui ne vous enfongait pas le
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nez dans la poussiére dés que vous y songiez. A une
époque aussi instable, pourquoi pas, apres tout, s’in-
téresser a ces explorateurs d’'un autre temps? En
s’enrdlant pour le pole Sud, tous ces marins qui
avaient fait naufrage n’avaient sirement plus rien a
perdre.

Pour la premiere fois depuis son départ de Mayotte,
Apollinaire sentit que le dé de la chance retombait
sur sa route. Peut-étre que son prénom y avait joué.



¢o

Une plaine aux chairs mobiles s’étend sur le pole
Sud.

Marchant a la vitesse d’'un homme, le plus puissant
courant du monde tournoie amoureusement autour
de ’Antarctique : il ballotte ses icebergs et quelques
rares brise-glace qui tentent d’atteindre le continent.

Au sud-ouest du pole, peu apres le soixante-dixieme
parallele, un navire i1solé se fige sur la banquise apres
sept jours de mer. Un chant de brisures et d’étreintes
se propage sous la glace. Des nuages denses gonflent
sur I’horizon, trop loin pour gommer les reliefs.

Il en est ainst depuis toujours : la banquise se rétracte
et s’¢tend au gré des saisons et des siecles, a la maniere
d’une lente respiration. De méme la baleine qui revient
sur son lieu de naissance, I’étre humain qui s’enfonce
dans les breches, et I'eau qui obéit sous toutes ses
formes aux lois de son propre sang.






1.

Ubunto-bay
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Apollinaire rangea ses brosses et ses pinceaux, jeta
un regard au White Out couvert de baches.

Il enjamba en grimagant le scooter sur lequel Iat-
tendait Oliver. Le ciel était limpide, le soleil blanc a
son zénith. Difficile de se faire a I'idée qu’une tem-
péte descendrait par ici dans moins de quelques
heures.

Les trois motoneiges s’engagerent sur les traces du
matin précédent. La tache vive du chantier s’¢loigna
derriére eux. A moins d’un kilométre de P’épave, la
frontiere des eaux libres semblait pourtant se rappro-
cher au fur et a mesure qu’ils s’enfongaient vers
I'intérieur des terres.

Apollinaire se cramponna a la taille d’Oliver tandis
que le convoi prenait de la vitesse. Son dos, ses
cuisses et ses ¢épaules tiraient douloureusement. Ils
avaient travaillé sans relache pendant douze heures,
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s'interrompant seulement pour gober un sandwich.
Cette coupure imposée ne tombait pas st mal.

— Tu penses que les baches vont tenir ? cria-t-il a
Poreille d’Oliver.

L’archéologue haussa les épaules, un geste qui pou-
vait aussi bien vouloir dire qu’il ne pouvait pas le
savolr ou qu’il n’entendait rien par-dessus les gronde-
ments du moteur et du vent.

Apollinaire tourna la téte vers les montagnes qui
ciselaient la ligne d’horizon. Les allers-retours entre la
base et ’épave se succédaient, sans qu’il s’y habitue : le
temps du trajet, il oubliait ses muscles endoloris, et les
pensées qui I'habitaient quelques instants auparavant
s’évaporaient dans ’'atmosphere. Les larmes que le vent
arrachait a ses joues étaient le mince tribut de son corps
a la glace, 'aveu qu’ils étaient faits de la méme eau.

Il savait néanmoins que sa présence sur la banquise
¢tait tout juste tolérée. Leurs motoneiges faisaient
figure d’insectes, I'illusion de vitesse se noyait dans
I'espace comme une eau dans le sable. II percevait
dans chaque rafale 'insistance d’un ceil blanc dans
son dos. Les centaines de millions de litres d’eau
solide qui agrégeaient ce monde restaient une fron-
tiere défendue.

La base d’Ubunto-bay fit son apparition au bout
d’une vingtaine de minutes : de loin, elle se fondait
encore avec les reliefs dessinés par le vent sur la glace.
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Le convoi obliqua. A vol d’oiseau, le chantier et la
base étaient beaucoup plus proches que I'itinéraire
courbe dont ils suivaient la trace pour rester a dis-
tance des eaux libres. L’été était maintenant trop
avancé pour couper en ligne droite.

Apollinaire tourna la téte. Quelques préfabriqués de
couleur vive grossirent comme des Duplo posés sur
I’horizon. Derriere, une bande d’un bleu intense et
rassurant. A quelques détails prés, les vagues qui encer-
claient la presqu’ile d’Ubunto par-dela la banquise
¢taient les mémes que celles qui I'avaient vu grandir
sur les plages de Grande-Terre. Il n’avait jamais été
aussi proche de 'océan depuis I’époque de son enfance.

Les scooters ralentirent a I’approche de la base.
Apollinaire aida a décharger le matériel dans le
hangar puis gagna le réfectoire principal aux cotés
d’Oliver, Ludovic et Véra.

Une vingtaine de personnes occupaient les ban-
quettes de part et d’autre de la salle commune. Toutes
les expéditions ralliaient la base avant le début des
tourments, I'effervescence flottait entre les tables. Par
les vitres qui donnaient sur la baie, au-dela de I'amas
de rochers couverts de givre, la silhouette longiligne
du D-20 se préparait aussi a la tempéte sous un ciel
déja sombre. Depuis son arrivée, I'iceberg hibernait
sur la banquise comme un cargo pris dans les glaces.

Apollinaire accrocha sa combinaison au porte-
manteau de Pentrée et rejoignit son groupe installé
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pres de la fenétre. Léa et Corentin n’occupaient pas
le baby-foot ; ils devaient étre dans leur chambre, a
moins qu’ils soient encore sur la route du retour.

Une présence inconnue attira brusquement son
attention. Une femme qu’Apollinaire n’avait jamais
croisée se tenait 1a, a quelques metres d’eux. Les sour-
cils du jeune homme s’arrondirent : elle discutait avec
les glaciologues et Rachida, leur cheffe de mission.
Il T'observa discretement.

— (’est qui ? demanda-t-il a Oliver en acceptant
la biere qu’il lui tendait.

— (a doit étre la documentariste.

Sur les milliers de kilomeétres inhabités de la ban-
quise, I’arrivée d’un nouveau saisonnier a la base était
un événement suffisamment notable pour qu’on s’en
parle, et qu’on s’en réjouisse. Il avait da rater I'une
de ces discussions — ou révasser quand le sujet était
venu. Il acquiesga pourtant avec naturel et porta le
goulot a ses levres. La chaleur montait a ses joues. De
fins ciseaux de givre nichés dans ses cheveux crépus
glissaient lentement vers ses oreilles et ses épaules.

Yasser, I’électricien qui s’occupait aussi du parc
informatique, vint s’asseoir a leur table.

— Toujours pas de squelettes ?

Véra secoua la téte, ses deux mains rouges collées
au rebord de sa tasse. Les verres de ses lunettes étaient
blanchis par la bué¢e. Méme 1l était trop tot pour
Iaffirmer, 1l était probable que les passagers de I'épave
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alent fait le choix de quitter le navire apres s’étre
¢choués sur la rive. Peu d’espoir subsistait de trouver
des ossements.

— Dommage, ¢a vous aurait changés des poutres.

— Tu n’imagines pas tout ce qu’on peut trouver
dans une vieille poutre vermoulue, démentit Oliver,
sensuel.

La fatigue amplifiait son accent germanique, a moins
qu’il ne le fasse expres. Ils rirent.

— On a une collection de clous de toute beauté,
c’est vrai, confirma Véra.

— Mais vos marins, insista Yasser. Vous n’avez pas
idée de la ou ils sont partis ?

— Les idées, ¢a n’est pas ce qui manque...

La conversation s’interrompit ; 'inconnue et la
cheffe de mission venaient de s’approcher. Avec son
entrain habituel, Rachida engagea les présentations :
Johanne Tchékénine arrivait du brise-glace Polar
Globe, bloqué a une trentaine de kilometres au sud
sur sa route vers la plus importante base américaine
de la région. L’hélicoptere de bord I'avait déposée
cet apres-midi en anticipation de 'avis de tempéte.
En résidence pendant deux mois a Ubunto, elle
aurait pour projet de suivre leur quotidien et d’en
faire un documentaire.

— Il doit y avoir erreur, plaisanta Yasser. La colonie
de manchots vit juste a c6té, si c’est eux que tu
cherches...
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— Tu es plus bavard qu'un manchot, Yasser,
répliqua Rachida. Tu leur voles la vedette, assume.

Tous les archéologues souhaitérent chaleureuse-
ment la bienvenue a la jeune femme. Sa peau
particulicrement pale détonnait avec leurs visages
basanés, certains carrément cramoisis. Elle arborait
des cheveux sombres coupés court qui dégageaient
nettement sa nuque et ses oreilles, et des yeux bleu
glacier. Elle croisa le regard d’Apollinaire, sourit poli-
ment au gar¢on quand Rachida le présenta comme
I'un des scientifiques qui travaillaient sur le White Out
— bien qu’il ne soit qu’un simple volontaire.

— Le White Out, c’est le nom de Iépave ?

Sa voix tres calme pouvait sembler froide et indiffé-
rente, sl ce n’était cette tessiture planante, presque
fluette, que la moindre inflexion rendait tres musicale.

— (est son nom provisoire, oui, confirma Véra.
On aura tout le temps d’en reparler ces prochains
jours, si tu veux.

Oliver termina sa biere dans un geste joyeux en fai-
sant cliqueter sa boucle d’oreille, ses cheveux blonds
bizarrement dressés au sommet de son crane a la
maniére d’un porc-épic.

— Deux jours de vents catabatiques, c’est une bonne
entrée en maticre pour découvrir les environs...

— Tu vas tourner un film sur Ubunto, alors?
tenta Apollinaire, intimidé.

— Une création sonore, plutot.
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I1 hocha promptement la téte, bien qu’il n’ait pas
la moindre idée de ce que pouvait étre une création
sonore.

— Il faut que je termine le tour du propriétaire
avant qu'on se retrouve bloqués, rappela Rachida.
Quelqu’un veut venir avec nous ?

Apollinaire se porta volontaire, abandonnant sa
biere a ses compagnons. Du hangar aux zones de tra-
vail, en passant par les espaces communs et les chambres
a coucher, la visite de la base était une courtoisie plus
qu'autre chose : les principaux points d'intérét étaient
un groupe ¢lectrogene, une petite flotte de motoneiges,
I’hélicoptere d’urgence, une modeste bibliothéque et
une cuisine bien équipée. Sans oublier, bien sir, la
salle de projection, et la cabine informatique ou se
trouvait 'unique ordinateur reli¢ a Internet.

— On commence pratico-pratique, intima Rachida.
Allons a I'infirmerie.
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Johanne tourna la téte pour observer le ciel brasser
le temps au hublot de sa chambre.

Bien qu’ils ne soient qu’a quelques metres, les
autres préfabriqués s’étaient quasiment effacés dans
le blizzard. Un pan de mur ou une personne qui tra-
versait en se tenant a une courroie se dessinaient ici
et la comme une apparition au gré des éclaircies.
La neige projetée contre la vitre s’amassait en triangle
aux angles de la fenétre : une nouvelle bourrasque
rafla les jeunes cristaux pour les rappeler au tour-
billon dont ils étaient issus.

(C’¢était une autre forme de chaos que celul
qu’elle avait laissé derriere elle. Depuis des mois,
le monde semblait plus instable que jamais ; les
tensions entre les nations et au sein méme des terri-
toires, les crises économiques, les incendies massifs
se succédaient. Elle ne regrettait pas de s’éloigner
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un temps de I’ceil du cyclone, quitte a subir d’autres
intempéries.

Johanne s’imagina ouvrir le battant hermétique
pour laisser la tornade s’engouflrer. Les murs, le miroir
et le couvre-lit couverts de givre ; les rares objets sortis
de sa valise soulevés en Dair et aspirés a I'extérieur.
Quelle température faisait-il, dehors ? Moins vingt ?
Moins trente ? Elle-méme se serait transformée en
fantome scintillant, bient6t réintégré au paysage.

Ses yeux revinrent a son ordinateur et aux notes
qu’elle avait ébauchées depuis son arrivée. Sa chambre
¢tait petite et fonctionnelle : un lit simple, une pen-
derie, un mince bureau collé au mur qu’elle avait
déplacé pour regarder vers le dehors. Elle avait passé
peu de temps entre ces quatre murs depuis son arrivée,
sans cesse sollicitée par une conversation, un jeu de
société ou une session de cuisine collective. Elle avait
vite compris que les temps solitaires seraient comptés
a Ubunto, ou le travail, les activités récréatives,
jusqu’au brossage de dents se faisaient en commu-
nauté.

La tempéte empéchait toute sortie en dehors du
complexe, mais lui avait du moins permis de rencon-
trer chaque membre de la base. Etonnamment, la
communauté des chercheurs — glaciologues, géologues,
physiciens, biologistes, et la petite équipe d’archéolo-
gues — comptait seulement pour la moitié¢ des effectifs.
Une quinzaine de techniciens s’occupaient a plein
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temps de la survie du groupe dans des conditions
proches de 'autarcie. Trois électriciens, deux mécanos,
deux cuisiniers, la cheffe de mission Rachida — qui
¢tait également doctoresse — géraient le quotidien en
permanence. La base comptait aussi un infirmier, une
conductrice d’hélicoptere, deux guides pour escorter
les scientifiques sur leurs terrains. Plusieurs jeunes
volontaires — Johanne avait perdu le compte —
secondaient les équipes sur ces missions.

Submergée par la myriade d’informations qu’elle
avait absorbée en moins de quarante-huit heures,
Johanne s’interrogeait encore sur I’angle de son projet
de création. Elle n’avait, par ailleurs, encore rien vu
des environs immédiats d’Ubunto. Elle savait simple-
ment que la base scientifique la plus proche était a
trois cents kilometres a I'intérieur des terres, qu’une
colonie de manchots Adélie était en nidation sur la
banquise et qu'une épave était échouée non loin, de
lautre coté de la baie.

Elle se leva pour enfiler un pull supplémentaire et
s’appuya au mur. Les yeux fermés, elle respira pro-
fondément pour apaiser les battements saccadés sous
sa poitrine. Elle n’avait quasiment pas dormi depuis
son arrivée. Peut-étre prendrait-elle aujourd’hui 'une
de ces boites de somniferes que Rachida mettait a la
disposition des nouveaux résidents. La présence
continue de lumiere, couplée a la promiscuité, convo-
quait alternativement I’excitation et la panique. Méme



TOUT LE BLANC DU MONDE

en zone de conflit, Johanne avait toujours eu l’assu-
rance qu’elle pouvait fuir a tout moment. En fin de
compte, elle ne s’était jamais trouvée bloquée aussi
longtemps au méme endroit depuis plusieurs années.

Trois coups au battant de la porte. Elle tira la poi-
gnée et reconnut Apollinaire, le jeune homme métis
qu’elle avait rencontré le premier jour au réfectoire.

— On passe un film a Shackleton dans une tren-
taine de minutes, si c¢a te dit.

Elle fit un effort de mémoire pour se souvenir du
nom du batiment central, hésita. Le garcon demeu-
rait sur le seuil. Il observait sa chambre avec curiosité,
et Johanne I'invita a entrer.

— Tu es stre ? Je ne voulais pas taper 'incruste.

— (ia me fera une pause.

Il s’installa sur la chaise du bureau sans se faire
prier davantage, tandis qu’elle s’asseyait en tailleur sur
le lit.

— Tun’as pas encore défait ta valise, remarqua-t-il.

— Il me reste deux mois pour le faire.

Il sourit, l'interrogea sur ses voyages. Le jeune
homme se montrait beaucoup plus volubile qu’a leur
premiere rencontre. Johanne s’étonna qu’il la ques-
tionne aussl sur son pass¢ dans l'interprétariat.

— Qui t’a parlé de ¢a?

Il haussa les épaules. Les nouvelles allaient vite a
Ubunto, sans qu’on sache toujours bien qui les avait
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lancées. A sa demande, elle accepta d’énumérer les
langues qu’elle connaissait par ordre d’apprentissage :
le francais, le russe, I’anglais, I’allemand, le japonais,
I'espagnol et le swahili. Apollinaire écarquilla les
yeux. Elle omit d’évoquer le persan et 'inuktitut, dont
elle n’avait que des notions.

— Nous n’avons qu’une seule langue en commun,
remarqua-t-il.

— C’est un bon début.

— Quoique, le swahili est assez proche du shima-
hor¢, je crois.

Johanne fouilla dans sa mémoire.

— Je ne savais pas que tu venais de Mayotte. Il
faudra que tu m’en enseignes quelques mots, alors.

Il la dévisagea, perplexe qu’elle connaisse 1'origine
d’une langue aussi rare, et qu’elle s’y intéresse.

— Comment est-ce que tu fais ? Pour en retenir
autant ?

Johanne regarda distraitement par la fenétre.

— Jail toujours vu l'apprentissage des langues
comme un passe-temps... Un passe-temps un peu
boulimique, admit-elle en croisant son regard. J’en
parlais trois avant dix ans, ¢a aide. Maintenant, j’ap-
profondis surtout les langues que je connais.

— Tu viens de proposer que je t’enseigne le shima-
horé, releva Apollinaire.

— Je m’autorise des exceptions.
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Un silence paisible passa de I'un a l'autre. Le regard
du jeune homme s’égara sur la vitre ou tournoyaient
les vents.

— Tu ne voulais pas aller a cette projection ? rap-
pela Johanne.

— Sti. Tu viens ?

Elle jeta un regard a son ordinateur, soupira. Elle
le suivit dans le couloir, se retint d’inspecter le verrou
de sa porte — un toc qui n’avait plus de sens dans une
base scientifique au milieu de nulle part, ou aucune
chambre ne se fermait a clé. Elle mit un moment a
trouver sa combinaison, suspendue a Ientrée parmi
les autres. Apollinaire I’aida a fixer sa capuche.

Ils débloquerent la porte et se glisserent a lexté-
rieur, longeant le mur en s’accrochant a la courroie
orange. Johanne songea que la bréve formation qu’on
lui avait fait suivre juste avant la tempéte n’était cer-
tainement pas de trop.

Elle accueillit presque avec soulagement la violence
des bourrasques. On ne voyait pas a deux metres. Les
sifflements du blizzard, la bralure du froid jusque
dans ses poumons, les secousses que les muscles gainés
encaissaient par a-coups la ramenérent au présent
sans lui laisser le choix. Le temps de la traversée
jusqu’au préfabriqué central, elle oublia ce qu’elle fai-
sait ic1, happée par la simple prouesse de faire un pas
I'un devant l'autre.
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Apollinaire l'attendait dans ’entrée en secouant les
cristaux de sa veste. Dans un bruit de ventouse, il
referma la porte derriere elle.

— (a s’appelle le programme intensif : neuf cents
tours par minute, essorage intégreé.

Johanne reprit son souflle, le visage éméché et les
joues rose carmin. Elle remarqua soudain qu’Apolli-
naire, qui souriait I'instant auparavant, la fixait a
présent avec stupeur — comme s’1l ne semblait pas la
reconnaitre.

— Tout va bien ?

Il reprit ses esprits et acquiesga, lui indiqua d’un
geste ou se trouvait la salle de projection. Ses traits
étaient tendus, fébriles.

— Tu ne viens pas?

Il secoua la téte, puis s’excusa pour s’éclipser vers
les sanitaires.



¢o

Comme un torrent de brume ou une pluie aimantée
par la mer, de longs nuages de givre dévalaient les
versants de la baie. Ils cascadaient jusqu’aux eaux
libres, déposant leurs cristaux dans les vagues.

Charriée par le courant curcumpolaire, cette eau-la
poursuivrait son voyage sur l'océan Austral avant
d’irriguer le Gulf Stream, le Humboldt et d’autres
flux océaniques de la planéte. 16t ou tard, elle revien-
drait ic1, aux sources du tourbillon — aussi certainement
que le sang reprend son impulsion.

Pour I'heure, les vents soufflaient sur Pouest de
I’Antarctique et 'une des bases qui s’était nichée la a
la maniére d’une tique accrochée aux rochers. Quatre
préfabriqués avalés par la brume tenaient dans la
tempéte. Ils abritaient une trentaine d’hommes et
femmes dont la présence ici relevait du caprice ou de
I’abnégation.
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Les esprits et les mains s’occupaient, chacun a sa
fagon : surveiller la tempéte et d’éventuels dégats ;
participer aux jeux et aux conversations. Repousser
les frontieres du vide qui les cernait était un travail de
toute heure. A P’écart, quelques-uns s’adonnaient a la
mélancolie, cependant que le groupe veillait a entre-
tenir le foyer collectif ; une illusion de civilisation.

A quelques kilomeétres, une autre colonie formait
sur la banquise une tache noire et compacte. Les
jeunes individus au duvet gris occupaient le cceur de
la formation, protégés par la chaleur du groupe.
Certains attendaient leurs parents, partis en mer pour
les nourrir, et songeaient au moment qui viendrait,
bientot, d’avancer vers le large et ses prédateurs.

Au milieu de la baie, un iceberg flottait sur I'océan
solide — happé par le blizzard comme toutes les autres
créatures émergées. Au large, les vagues fouettaient
les flancs compacts de distants fréres et sceurs.

Sous les eaux noires brassées par le courant, une
profusion de micro-organismes, d’algues et d’étoiles
de mer s’accrochaient a la peau de I'iceberg. Une
série de capteurs fixés dans trois crevasses ou s’écou-
laient les eaux de fonte mesurait son pouls agité.

Ce battement résonnait dans la chambre exigué
d’un résident. Installé sur son lit en face de son ordi-
nateur, le glaciologue Daniel Adams écoutait 'intérieur
d’une montagne en train de fondre. Ses doigts glis-
saient sur le clavier pour isoler la source, accélérer les
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pulsations. La tempéte renaclait au hublot comme
une béte aux naseaux enfumés.

Il ne remarqua pas la trouée de lumicre qui per-
cait les nuages a cet instant : le soleil argenté s’engouflra
dans la breche, frolant le couvre-lit. Un éclat violacé
nimba I’aréte du D-20. Au méme moment, les baches
qui recouvraient I’épave de lautre coté de la baie
espacerent leurs battements. Les spasmes qui
secouailent la toile soupirerent de fatigue, puis s’affais-
serent sous les cristaux fraichement tombés.





